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I. 
Kapitola  romantická. 

„ —  a  protož,  pánové,  nechť  hvězda  jeho 
vodí  jej  cestami  jakýmikolivěk,  nechť  se  i  vydal 
se  slavným  badatelem  naším,  doktorem  Holu- 
bem, na  výpravu  do  Afriky,  jak  ctěný  můj  před- 
řečník  již  uvedl,  ať  tomu  jakkolivěk,  to  přece 
volám  mu,  jsa  jist  i  vaším  vřelým  souhlasem, 
přece  volám,  ano,  řeknu,  tím  spíše  volám  mu 
z  toho  srdce  hlučné  na  zdar!" 

Květnaté  to  zakončení  přípitku  dotvrzeno 
bylo  břinkavým  akordem  čtrnácti  sklenic  a  říz- 
ným basovým  „na  zdar"  ze  třinácti  hrdel  — 
čtrnácté  musilo  míti  jako  vždy  něco  zvláštního: 

, Sláva!"  znělo  to  z  něho  vysokým  tenorem, 
skoro  diskantem. 

A  hned  po  té  zanotoval  neúnavný  onen 
tenor: 

„Když  jsme  se  tak  sešli  — " 

Ostatním  zazněla  píseň  ta  známou  vzkazkon 
ze  studentských  let,  i  oddali  se  vzpomínce  tó, 
až  se  okna  otřásala    — 


8  K.  M.  ČAPEK: 

Sedíme  v  zadním  pokojíka  hostince  U  čer- 
ného koně  v  Domažlicích,  v  témž  pokojíku,  kde 
nás  všechny  před  desíti  lety  zastihlo  Časné  jitro 
po  maturitním  pleso  v  jediném  patnáctiuásob- 
ném  objetí,  přísahající  si  veko  věčné  přátelství. 

Co  vše  deset  roků  ze  člověka  neudělá! 
Všech  těch  třináct  mužů,  kolem  mne  sedících, 
byli  před  desíti  lety  svižnými,  jadrnými  hochy, 
abiturienty  bez  výjimky  sličnými,  byť  i  krásu 
nahrazoval  svěží  ruměnec  mládí  a  jiskrný  zá- 
svit oduševnělého  oka;  byli  mými  soudruhy  na 
témž  gymnasiu,  spolu  jsme  přišli  na  vysoké 
učení.  Vím  dobře,  jak  každý  z  nich  schraňoval 
ve  svém  srdci  oltář,  na  němž  pálil  nejvonnější 
idey,  jako  jsou:  láska  k  vlasti,  vědě,  umění, 
svobodě,  lidstvu  a  ještě  jiná  láska  .  .  . 

Já  sám  .  .  . 

A  dnes,  po  desíti  letech? 

Dnes  opravdu  uspořádali  jsme  „sjezd  kolegů 
oktávy  gymnasia  domažlického  z  r.  1879",  jak 
bylo  s  jásotem  před  desíti  lety  usneseno.  Za- 
dumal jsem  se,  když  dnešní  čestný  předseda, 
hodností  touto  již  před  desíti  lety  obdařený, 
přípitek  svůj  skončil.  Předseda  sedí  naproti 
mně.  Dnes  je  převorem  augustianského  kláštera 
kdesi  v  Horních  Rakousích.  Nestudoval  s  námi 
od  primy,  přibyl  teprve  až  v  osmé  po  odbyté 
vojenské  tříleté  službě,    na  kterouž    dostal    se 
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vinou  svého  otce,  lékaře,  jenž  měl  svého  syna 
za  naprosto  neschopného  k  vojně  a  tudíž  ne- 
žádal proň  za  jednoroční  dobrovolnictví.  V  my- 
sli své  právě  stanovil  jsem  hmotný  poměr  bý- 
valého úhledného  šikovatele  k  dnešnímu  ob- 
hroublému  převorovi,  když  tento  vida,  že  se 
nnň  upřeně  dívám,  velikým  hlasem  hornorakou- 
sbého  převora,  který  dávno  už  nemá  ponětí 
o  českém  přízvuku,  ojisCoval  mne,  že  mezi  námi 
skutečně  roztál.  Veletoky  rinoucl  se  po  jeho 
tváři  nekáraly  ho  ze  lži.  Něco  jsem  mu  na  to 
řekl,  což  však  nemohl  pro  finále  „kamarádů 
z  mokré  čtvrti"  nikterak  slyšet. 

Přes  to  však  přitakal  mi  hromovým:  „Ovšem, 
ovšem !" 

Avšak  více  záleželo  mi  na  předmětu  jeho 
přípitku,  na  příteli  Hvězdoví,  jediném  ze  všech 
bývalých  oktavánů,  který  —  patnáctý  —  se  dnes 
nedostavil.  Před  očima  míhá  se  mi  rusá  jeho 
hlava,  vzpomínám  naň  tesklivě,  jako  na  první 
svou  lásku.  Sami  bozi  vědí,  kde  bloudí.  Nikdo 
z  nás  neměl  o  něm  spolehlivých  zpráv  za  po- 
sledních šest  let,  ani  přímých  ani  nepřímých. 
Zemřel?  Kdož  ví.  Domněnky  o  něm  šly  tak 
daleko,  že  jej  vřadily  i  do  družiny  doktora 
Holuba,  na  základě  sdělení  přítele  Pavlíka,  soud- 
ního adjunkta  kdesi  za  červenou  čarou  jazyko- 
vou v  horách,  nejznamenitějšího  to  cestovatele 
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před  Hospodinem,  jen  že  —  chyba  —  doprav- 
ními prostředky  jeho  byli  Cook,  Cooper, 
Livingstone,  Verne  a  jiné  levné  vehikle 
8  motorem  fantasie. 

Jeho  sdělení  nebylo  nijak  spolehlivo,  znali 
jsme  jej  příliš  dobře.  Kdyby  jej  na  „tu  hruda" 
nepoutala  žena  Němka,  děti,  bagatelky,  dávno 
byli  by  ho  někde  Batlapini  snědli. 

Ostatní  už  na  Hvězdu  dávno  nevzpomněli. 
Přípitky  byly  už  všecky  odbyty,  neúnavný  tenor 
vybavoval  všechny  zapomenuté  písně  —  „za- 
budla květy",  nazval  je  soudruh,  jemuž  jsme 
druhdy  říkávali  ,Meir  Ezofovič"  pro  nápadnou 
podobnost  k  figuře  AndrioUiho.  Illustrace  jeho 
znali  jsme  z  gymnasijní  knihovny,  kde  tehdáž 
bývala  i  Orzeszkowá.  , Ezofovič"  byl  netištěným 
básníkem  a  takto  velmi  bedlivým  lékařem  právě 
v  sídle  našeho  gymnasia  v  Domažlicích,  odkud 
většinou  pocházíme. 

Pan  převor  doprovázel  „zabudlé  květy"  hlu- 
bokou falešnou  oktávou,  čta  ze  „spádů"  jako 
z  not,  a  nehněval  se  pranic,  když  pan  profesor 
Malík  se  záluskem  tvrdil,  že  by  se  na  jeho 
lysině  znamenitě   „šístka  lípala". 

Na  druhém  konci  stolu  nákladnými  gesty 
a  vzmachy  rukou  dovozoval  doktor  Peroutka, 
výtečný  trestní  obhájce,  že  člověk  nemá  svo- 
bodné vťlle,  že  následkem  toho  trest  smrti  jest 
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nepříslušen,  a  že  vůbec  každý  trest  jest  para- 
doxní, kaplan  Merciček  vmetl  mu  do  tváře, 
že  řeč  jeho  postrádá  pevného  základu,  a  to 
doktora  Peroutku  nemálo  rozlítilo. 

Hned  vedle  skupiny  této  jiná  hlučné  smála 
se  námitce  Hruškové,  kterýž  po  maturitě  jako 
dědic  velkostatku  dal  vale  všem  studiím.  Na 
spravedlivý  obdiv,  dávnými  soudruhy  vyslovený 
skvěle  rudému  jeho  nosu,  odvětil,  že  tím  vším 
vinen  nejlepší  výrobek  českého  průmyslu  — 
plzeňské  prý  v  českém  skle.  Rozjaření  kama- 
rádi smáli  se  už  všemu,  smích  jejich  přehlučil 
však  doktor  Peroutka,  který  s  emfasí,  na  po- 
rotce tak  působivou,  hlásal,  ,jak  všechno  jeho 
nitro  se  vzpouzí  — " 

,Tři  esa!"  zaduněl  převor. 

V  tom  se  tiše  otevřely  dvéře,  vedoucí  do 
zahrady,  odkud  nás  před  chvílí  krátká  bouřka 
zahnala. 

Půlnoční,  zeleně  modrý  paprsek  plné  luny 
s  dávkou  teplé  vůně  ze  zahrady  vskočil  do  síně 
s  příchozím.  Muž  ten  lišil  se  od  nás  všech 
jako  to  měsíční  světlo  od  petrolejového  a  svěží 
vzduch  červencový  od  těžké,  ssedlé  atmosféry 
doutníkové. 

Byl  to  pohřešovaný  Hvězda. 

Poznal  jsem  jej  ihned,  ačkoli  složitá  po- 
stava, mohutný  vous  hruď  až  přesahující,  hustý, 
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prokvetalý  vlas,  ranami  vrásek  pokryté,  však 
bílé  čelo  ničím  neupomínaly  na  pražného,  ja- 
rého Hvězdu,  veselého  druhdy  hocha,  strůjce 
všech  studentských  dobrodružství,  jenž  stejně 
lehkou  myslí  vězel  na  hostinské  tabulce  „U  čer- 
ného koně",  jako  v  památnících  dívek  celého 
města  a  konečně  i  v  srdci  jejich. 

V  ruce  nesl,  i  přes  to,  že  měsíc  venku  sví- 
til, rozžatou  svítilnu,  kterou  nyní  shasil  vele- 
ZQámým  pohybem,  všem  železničním  zřízencům 
společným 

Když  Hvězda  svlékl  volný  svrchník,  spatřili 
jsme  prostý  kroj  úředníka  dráhy,  k  němuž  po- 
divně slušela  krásná  jeho  ušlechtilá  hlava  a 
pak  nevšedního  cosi,  nad  míru  zajímavého,  co 
rozložilo  se  mu  kolem  vnějších,  do  droboun- 
kých paprskovitých  záhybů  vybíhajících  koutků 
očních,  na  oblých  skráních  a  slabě  zarudlých 
tvářích,  něco,  co  mívají  mužové  jen  po  vážných, 
krásných,  poetických  zkušenostech. 

Hvězda,  jehož  dosud  kromě  mne  nikdo  ne- 
poznával, usedl  bez  pozdravu  na  jediné  prázdné 
místo  a  rozhlížel  se  usměvavě. 

Přelétl  nás  všechny  pohledem  a  pravil  hlu- 
bokým, zvonivým  hlasem  : 

„Tak bychom  byli  tedy  všichoi  pohromadě!" 
a  usmál  se  pro  sebe  jako  v  hrdle,  tak  že  v  té 
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větě  pronesené  ležela  celá  symfonie  účastenství. 
A  po  tom  smíchu  jej  poznali. 

„Pro  Boha,  vždyf  je  to  kometa  —  Hvězdo!" 
zavolal  někdo  v  zadu,  a  všichni  ti,  jež  vážné 
stadium  a  trpké  povolání  záhy  oloupilo  o  mla- 
dost, nalezli  ji  aspoň  okamžikem  na  prsou  Hvěz- 
dových. 

Z  rozčilení  zbylá  radost  svedla  nás  všechny 
do  těsného,  sdílného  kroužku  kolem  Hvězdy, 
špády  octly  se  tam,  kam  patří,  pod  stolem,  a 
když  šum  otázek  i  výkřiků  vítání  poněkud  utichl, 
zahájil  čestný  předseda  lehkým  klepnutím  své 
tabatěrky  o  stůl  rozhovor  : 

,To  jsem  blázen!" 

Naléhavým  otázkám  přátel  odpovídati,  brá- 
nilo Hvězdoví  nejen,  že  shluklo  se  jich  v  jednu 
hromadu  čtrnáct,  ale  i  přinesené  jídlo,  jež  pojídal 
se  zdravým  hladem  a  slušnou  chutí  člověka  úřed- 
níka západní  dráhy.  Tolik  jsme  se  totiž  dověděli. 

„Kde  však  jsi?* 

Odpověď  všemi  přehlušená,  rozsápaná  zněla : 

„V  Rozvodí!" 

Domažlice  jsou  předposlední  stanicí  české  zá- 
padní dráhy  a  Rozvodí  leží  právě  na  samých  hra- 
nicích království,  půl  hodiny  od  Domažlic  vzdá- 
leno. Tento  kousek  trati  běží  nejkrásnější  částí 
Šumavy  a  tvoří  oblouk,  ale  do  výše  ovšem  mírné, 
jde  totiž  průryvem  přes  šumavské  pásmo.  Kde 
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oblouk  nejvyšší,  leží  Rozvodí,  téměř  skok  z  Do- 
mažlic, a  my  se  domnívali,  Bůh  ví,  kde  Hvězda 
je,  v  Africe  s  doktorem  Holubem. 

Než  se  kdo  nadál  (nevím  ani,  jak  to  při- 
šlo), byl  Hvězda  v  proudu  vypravování. 

,Ano,  hoši,  už  tomu  tak,  já  druhdy  poslu- 
chač vznešené  vědy  Keplerovy  na  universitě 
pražské,  jsem  teď  přednostou  stanice  Rozvodí 
na  české  západní  dráze.  Přednosta  jest  trochu 
pyšným  názvem  pro  můj  úřad.  Rozvodí  je  je- 
nom polovičatá  stanice,  zastávka,  oznamuje  je- 
nom vlaky  a  řídí  odchod  výpomocných  loko- 
motiv, ale  hlídačem  zváti  se  nemohu,  poněvadž 
bych  tím  ubíral  na  důstojnosti  svému  jedinému 
podřízenému  a  —  hoši  —  svému  tchánu  !  Pro- 
sím, ne  vytrhovat,  vyložím  vám  všechno  po  řadě, 
víte,  že  druhdy  byl  jsem  také  kus  literáta  a 
pokusil  se  zříditi  nový  genre  —  hvězdářský. 
Máme  půl  jedné,  ve  čtyři  hodiny  pětadvacet 
minut  jede  nákladní  vlak  číslo  4.  do  Bavor  a 
do  toho  času  jsme  pohodlně  hotovi.  Tak  tedy 
abych  počal." 

Hvězda  zapálil  si  viržinku  a  vypustil  ně- 
kolik mohutných  chumáčů  dýmu  ke  stropu  jako 
vhodnou  illustraci  k  nákladnímu  vlaku  čísla  4. 
a  snivým  zrakem  sledoval  mizivý  vínek,  táh- 
noucí se  k  lampě,  pak  pokračoval  se  zvláštním 
úsměvem : 
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„Abych  připravoval  se  ke  státní  zkoušce 
písemní,  vymanil  jsem  se,  věřte,  že  s  krvácejí- 
cím srdcem,  z  vašeho  převeselého  kroužku.  Zmi- 
zel jsem  tehdáž  a  sázím  svou  novou  přednosten- 
skou  čepici,  že  nikdo  si  na  mne  nevzpomněl, 
až  dnes.  Jen  prosím,  nevytrhovat,  já  vám  to 
oplatil.  Zmizel  jsem  tedy  a  našel  si  v  jedné 
z  pobočních  uliček  k  Ostruhové  ulici  byt  s  vy- 
hlídkou do  nejčernějšího  dvora  Malé  strany, 
vyhlídkou  to  státní  zkoušce  zajisté  nejpřimě- 
řenější. Zatím  co  moje  duše  bloudila  vesmí- 
rem mezi  světy  a  v  uších  zněla  hudba  sfér, 
tělo  moje  znalo  jedinou  jen  cestu,  z  Ostruhové 
ulice  kamenným  mostem  do  Klementina  na 
ř  hyězdárnu,  kde  pod  záštitou  Atlasovou  —  nu, 

vždyř  víte 

Znáte  všichni  romantický  labyrint  malostran- 
ských uliček,  jednu  z  nich  vám  vylíčím.  Obje- 
vil jsem  ji,  hledaje  kratší  cestu  ke  kamennému 
mostu.  Spojovala  onu  odlehlou  ulici,  v  níž  jsem 
bydlil,  s  jinou,  jejíž  jméno  jsem  zapomněl. 
Byla  jako  zakleta.  Vešel  jsi  do  ní  a  zmizel 
jsi  jako  v  tajných  dveřích.  Vše  tam  bylo  jedno- 
tvárné, šedivé,  i  vzduch;  kráčel  jsi  šedí.  Hned 
za  rohem  seděla  v  zapadlém  krámku  jakási 
baba  a  prodávala  ptačí  zob;  zahlédl  jsem  jen 
někdy  hrubé  obrysy  postavy  její  zašlým  sklem 
krámku,  a  zdálo  se  mi,  že  svazky  jitrocele  venku 


16  K.  M.  ČAPEK: 

visící  jsoa  stále  tytéž;  byly  nadobro  zaprášeny. 
Ostatně  neprerašilo  hladké,  šedivé  zdi,  bezpo- 
chyby hradby  některé  panské  zahrady,  nic  po 
celé  délce  uličky,  vyjma  uprostřed,  kde  vpu- 
Btěno  do  zdi  zadní  průčelí  nějakého  mohut- 
ného paláce,  chmurné,  opuštěné.  Širokého  roz- 
hledu ulička  nepřipouští,  a  kdo  by  chtěl  krásný 
ten  starý  dům  si  prohlédnouti,  div  šíje  ne- 
zlomí. Spatří  nad  sebou  mohutně  rozčleněné 
čnící  římsy  risalit,  mocné  údy  patheticky  mo- 
delovaných kariatyd  a  skloní  zraky  k  portálu 
roztomile  vyřezávanému,  jehož  dolení  polovici 
bohužel  zakrývalo  hrubé  bednění  ze  silných 
prken  jako  pro  věčné  časy.  Vše  mělo  vzezření, 
jaké  berou  na  sebe  předměty,  jež  náležely  dáv- 
ným lidem  a  jichž  dnešní  člověk  uzavřel  nedo- 
týkati se. 

Chodil  jsem  tudy  dvakrát  denně,  na  mysl 
mou  ulehaly  dlouhé  rady  formulí,  integrály, 
přede  mnou  kmitaly  spektra  geologie  nebes,  a 
tu  snadno  lze  pochopit,  že  se  záhy  pro  mne 
dojem  oné  jinak  nezajímavé  uličky  otřel. 

Jednou  vracel  jsem  se  domů  v  kormutlivé 
náladě,  k  níž  nebylo  jiné  příčiny,  leč  nepří- 
jemný večer,  který  po  slunném  dni  pozdního 
podzimku  z  černých  hlubin  nebes  stlal  veli- 
kými vločkami  sníh  do  ulic.  Bylo  mi,  jako 
kdybych  každou  byl  slyšel,  když  dopadla  nebo 
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šustla  o  sklo  svítilny.  Noha  nevrle  skloozala 
1)0  chodníku.  Bral  jsem  se  svon  uličkon,  kde 
nebylo  stopy  po  lidské  noze  v  tenké  vrstvě 
sněhové. 

Avšak  mimo  nadání  jsem  se  zastavil.  S  po- 
čátku sám  nebyl  jsem  si  vědom,  proč.  Ejhle! 
Bednění,  portál  starého  paláce  zakrývající,  bylo 
odstraněno  —  skoro  jsem  se  nlekl.  Tma  v  těch 
částech  ulice  byla  již  značná,  avšak  zásvit,  ze 
slepého  krámku  semenářky  dal  mi  poznati  čái'u, 
až  kam  prkna  na  vratech  dříve  sáhala.  Řezem 
vyhlodaná,  avšak  mistrovsky  pracovaná,  gryfa 
představující  klika  se  objevila.  Byla  skvěle  vy- 
cíděna,  hvězdičky  sněhu  jiskřily  na  ní.  Při 
zemi  byl  sice  sněhový  nános  navát  jemnou 
vlnou  až  k  samým  vratům,  avšak  pochyby  ne- 
bylo, starý  dům  ožil,  a  přece  dřív  vše  vypadalo, 
jako  zakleto  pečetí  Šalamounovou. 

Zvědavost  moje  byla  veliká,  mžikem  vzniklo 
v  mysli  mé  tisíc  různých  domněnek,  neboC  ne- 
nadálá změna  ta  vzrušila  obraznost  mou  nad 
míru.  Hádanka  zůstala  však  hádankou,  a  když 
jsem  stiskl  kliku,  což  šlo  podivuhodně  snadně, 
doznělo  cvaknutí  žalně  kdesi  hluboko  v  útro- 
bách starého  paláce.  Měl  jsem  sto  chutí  zjed- 
nati si  rozřešení,  pohled  můj  zavadil  o  zvonec, 
po  zvyku  starých  staveb  venku  visící,  věděl 
jsem    však,    že   mu  srdce  schází.    Postál   jsem 

K.  M.  Čapek:  Nejzápadnější  Slovan.  2 
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chvíli  V  udivení  stále  rostoncím,  až  vločka  sněhu 
za  krk  zavátá  zamrazila  mne  a  přiměla  k  od- 
chodu, 

V  tom  však  zarazil  mne  drkot  kočáru, 
v  uličce  mé  nikdy  neslýchaný.  Lehká  silhueta 
povozu  objevila  se  mezi  těsnými  zdmi  a  sví- 
tilny jeho  po  nich  kreslily  dlouhé  pruhy  světla. 
Bjl  to  povoz  velmi  pěkně  stavěný,  podoby  však 
prastaré.  Přijíždí  tryskem  blíže,  vidím,  že  je 
skvostný.  Statní  dva  bělouši  s  ohromnými  pštro- 
sími chocholy  ve  třpytném  řemení  a  nádher- 
ných čabrakách,  kočí  na  vysokém  kozlíku  v  těž- 
kém kožiše  a  —  probůh,  s  copem  pod  třírohýra 
kloboukem ! 

Lůno  kočáru,  vězící  hluboko  v  ohromných 
zadních  kolesech,  přetíženo  nesmyslnými  okra- 
sami bizarního  rokoka  —  věřte  mi,  že  se  ve 
mně  dech  až  zatajil,  když  se  tento  kus  minu- 
lého století  právě  přede  mnou  zastavil. 

Kočí  obrátil  ke  mně  pudrovanou  hlavu 
8  třírohým  kloboukem  —  celou  věčnost  trvalo 
to  obracení  —  a  promluvil  asi  dvě  slova,  jak 
se  mi  zdálo,  v  jakési  dávné  barbarské  němčině, 
provázené  však  posuňkem,  z  něhož  jsem  si  vy- 
bral, že  mám  zazvonit  u  vrat  paláce.  Úžasem 
jsem  ztrnul.  Pohled  kočího,  jehož  oči  zpod 
šeiivých  obočí  se  mne  nespouštěly,  naháněl  mi 
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nepochopitelný  8tra:h,  díval  se  na  mne  s  ta- 
kovým klidem! 

V  tom  zapadlo  okno  kočáru  se  šumotem 
do  dvířek.  Bože!  Co  jsem  spatřil!  Z  oblaku 
krajek  a  záclon,  jimiž  byl  kočár  vyzdoben,  vy- 
nořila se  podoba  dámy  a  podepřela  se  loktem. 

Kdykoli  před  tím  představoval  jsem  si 
ženu,  kterou  mohl  bych  milovat,  nikdy  ani 
rysem  svého  pomyslného  obrazu  nepostihl  jsem 
té  čarovné  skutečnosti.  Ne  rysy,  neboť  ušlechtilý 
obličej  ten  neměl  nic  ostrého  v  čistých  svých 
liniích,  ale  útvary  jeho  honosily  se  onou  do- 
konalou akuratesou  krásy,  při  jejíchž  konturách 
nic  není  zbytečno  a  nikde  ubráno  spanilé  okrouh- 
losti.  Ta  pravidelnost  však  nepřekážela,  aby 
tato  tvář  štíhlých,  drobných  tahů  byla  svéráz- 
ným typem.  Zdá  se,  že  k  vytvoření  takového 
divu  krásy  potřebí  bylo  staletého  zdokonalo- 
vání celých    dvou  generací,    otcovy  a  matčiny. 

Tehdáž  jsem  ovsem  tak  klidně  nerozumoval. 
Stápěl  jsem  oči  své  do  jejích,  jež  planuly  jako 
tisíce  hvězd  v  hluboké  noci,  a  b^ly  tak  veliké, 
tak  veliké!  Chvěl  jsem  se  v  úchvatném  dojmu 
dvou  barev,  černé  —  těch  plajících  nelesklých 
očí,  a  zlaté,  opravdu  zlaté  —  vlasů,  jichž  ka- 
deře trojnásobným  obloukem  spínala  široká  stuha 
v  zářivý  zlatý  obláček  vábně  obl-čej  lemující, 
a  počítal  jsem  okamžiky,    ve  kterých  bude  mi 
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dovoleno,  abych  se  díval.  Neviděl  jsem  nic  ji- 
ného, leč  ty  oči  a  vlasy,  neviděl  jsem  čistou, 
úbělovou  pleť,  stihlé,  ladné  hrdlo,  přímý,  ušlech- 
tilý nos  a  rtíky  jako  růže  na  rozpuku. 

Hlavu  měla  upravenu  způsobem,  jemuž 
v  dobách  directoiru  říkali  „h  \a.  Titus",  a  šat 
její,  barvy  růžové,  těsně  pod  hrudi  přepásán, 
byl  rovněž  z  těch  dob,  jež  francouzská  revoluce 
a  co  se  týče  kroje,  výtvory  Davidovy  ve  směru 
klasickém  zreformovaly.  Hluboký  výstřižek  skryt 
byl  bělostnou  kožešinou,  a  ruce  v  hrubých,  až 
po  ramena  dlouhých  rukavicích. 

Konečně  po  dlouhém,  pohrdlivém,  uštěpač- 
ném i  úsměvném  pohledu  promluvila  hlasem 
plným  sladké  hudby. 

Řekla  cosi  po  francouzsku,  co,  více  nevíra, 
jednal  jsem  jenom  dle  jejího  velitelského  po- 
kynu a  chopil  se  táhla  ku  zvonci. 

Zvonek  zahlaholil  zvučně. 

Neslyšně  otevřela  se  vrata  portálu.  Nehybný 
kočí  švihl  po  koních,  že  jsem  před  nimi  jen 
tak  uskočiti  mohl.  Jenom  jsem  ještě  postřehl 
milostný  pohyb  ruky  tajuplné  krásky  na  podě- 
kování nebo  na  rozloučenou,  a  vše  zmizelo  jako 
přelud  za  tmavými  vraty.  Ještě  bylo  slyšet 
kola  kočáru  drnčet  po  dlažbě,  pak  se  zastavil 
na  chvilku.  Od  lehkého  skoku  z  povozu  to 
skříplo,    liušeně  bouchla  dvířka,    pak  rozjel   se 
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kočár  a  drnkot  zmlkl  kdesi  ve  dvore  a  ticho  — 
od  napjatého  poslouchání  až  mi  v  uších  počalo 
zvoniti.  Úzký  paprsek  světla,  deroucí  se  klíční 
skulinou,  shasl,  a  já  pozdvihl  hlavu  .  .  . 

Chvilka,  již  věnoval  jsem  nápadu  ži  la  Hoff- 
mann,  byla  kratičká,  v  nadpřirozenosti  nevěřím. 
Uvažoval  jsem  střízlivě,  stoje  stále  před  vraty, 
nevídanou  příhodou  mocně  vzrušen. 

„A  co  —  nějaká  panská  maškaráda!" 

Pohlédl  jsem  vzhůru  ke  starobylé  válcovité 
svítilně,  kolem  níž  kroužily  hrubé  vločky  sněhu, 
viditelné  jen,  když  se  kol  světla  mihly.  Zrak 
můj  nesl  se  dále  tmavou,  mrtvou  ulicí.  Byla  už 
hluboká  noc.  Vzpomněl  jsem  si  na  svou  teplou 
jizbu. 

Přes  to  tisíc  nedůvěřivých  myšlének  rvalo 
se  o  můj  ubohý  mozek,  a  sotva  jsem  jednu  za- 
vrhl, dostavila  se  jiná,  ještě  dobrodružnější. 
Vší  silou  vzpíral  jsem  se  nápadu  pokládati 
dámu  v  kočáře  za  jakýsi  druh  bílé  paní.  Bral 
jsem  útočiště  k  chladnému  rozumu,  pracně  jsem 
sama  sebe  přesvědčoval,  avšak  obraz  neznámé 
dámy  ve  tmě  uličky  stále  a  zřetelně  před  oči 
rozohněné  fantasie  se  stavící,  nádherná  tvář 
s  tím  uštěpačným  úsměvem,  palčivýma  očima, 
ta  nevídaná,  nadobyčejná  krása  —  k  čemu  to 
všechno  mně  —  jehož  život  plynul  dosud  zcela 
klidně  a  prostě  ?  — 
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Smál  jsem  se  sám  sobě  a  v  dachu  i  hla- 
sitě dával  jsem  si  nekalá  jména,  a  přistihl  jsem 
se  konečně  na  rohu  uličky,  jak  živě  sám  k  sobě 
hovořím  &  rukou  rozkládám.  Srdce  mi  tlouklo 
hlasitě,  tak  jsem  byl  rozčilen. 

Tu  mne  pojala  zlost,  obrátil  jsem  se,  šel 
nazpět,  postavil  se  k  chmurnému  paláci  a  řekl : 

,Hle,  pošetilče,  tu  jest  starý  dům,  dříve 
třeba  po  staletí  neobýván.  Co  na  tom  prapo- 
divného, neobyčejného,  nadpřirozeného,  že  v  něm 
bydlí  teď  mladá,  krásná  žena,  která  jezdí  ve 
starém,  těžkopádném  kočáře  a  má  pudrovaného 
kočího,  a  že  obléká  se  v  šat  á  bandeau  tra- 
versal?  Jdiž,  blázne,  nejvýše  je  to  neobyčejné 
podivínství,  a  to  je  přec  konečně  pochopitelnou 

A  zahaliv  se  těsně  do  pláště  spěchal  jsem 
metelicí  domů. 

Přes  vše  umínění,  že  se  knih  dnes  ani  ne- 
dotknu, seděl  jsem  při  nich  déle  než  kdy  jindy 
a  s  vůlí  marně  usilovnou.  Ležela  přede  mnou 
zpráva  pařížské  komise  o  vyměřování  čtvrtníku 
země,  marně  zatínal  jsem  prst  mezi  listy  fran- 
couzského slovníku,  nedostal  jsem  se  ani  přes 
jedinou  stránku. 

Oko  bloudilo  co  chvíli  přes  okraj  stolu, 
tam,  kde  svit  lampy  přestává  za  mizícím  dý- 
mem tabákovým,  až  ku  nízkému  oknu  mé  pa- 
nické jizby. 
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To  bued  se  mi  změnilo  v  okno  kočáru, 
sluch  můj  opakoval  mi  úžasně  věrně  zašustění 
tabule  vražené  do  dvířek,  a  z  mého  vlastního 
okna  naklonila  se  mi  do  pokoje  přeladná  hla- 
vinka  .  .  .  jen  se  jí  zlaté  krátké  kadeře  do  obli- 
čeje kmitly  —  Bože,  i  tu  blankytnou  pentlici 
jsem  viděl  .  .  .  Udělala  zlobný  pohyb  rožkazu 
k  mým  dveřím,  abych  zazvonil,  div  jsem  se 
neobrátil  .  .  . 

Oddal  jsem  se  tedy  svým  neústupným  pře- 
ludům s  jakousi  rozkošnou  resignací. 

Vmyslil  jsem  se  celou  živostí  své  obraz- 
nosti do  něžného  obrázku,  jenž  mi  tak  pevně 
v  paměti  tkvěl,  a  snil  jsem,  snil  ,  .  . 

Pozvolna  přetáhla  celý  můj  pokoj  žlutavá, 
zlatistá  mlha,  pod  níž  všecky  předměty  zmizely, 
jen  uprostřed  zbylo  místo  pro  luznou  i)odobu 
neznámé,  tak  pravdivě  se  duševnímu  oku  jevící, 
že  jsem  až  užasl.  Po  chvíli  počaly  kol  obrazu 
toho  vířiti  světlé  body,  sdružily  se  ve  zcela 
pravidelnou  hvězdovitou  figuru,  nejinak  než  jako 
na  vlhké  oponě  vidíš  kroužiti  barevnou  hvězdu 
z  kouzelné  svítilny  a  ze  zraotauého  středu  po- 
jednou prosvitne  hlava  řecké  bohyně.  Máchl 
jsem  rukou,  a  jako  když  za  oponou  zarazí  „kou- 
zelník"  otvor  magiky,  přelud  zmizel. 

Došel  jsem  k  oknu,  postavil  vyhaslou  dýmku 
do  kouta,  odhrnul  záclonu  a  zadíval  se  ven  do 
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noci.  Bylo  asi  už  hodně  pozdě,  hodinky  tikaly 
mi  zvučně  na  zdi,  ale  nechtělo  se  mi  na  ne 
pohlédnouti. 

Přestalo  už  dávno  sněžit,  a  z  obrovské 
trhliny  mračna  stříbrně  vroubené  v}hlížel  měsíc 
v  lednovém  vzduchu,  bílý,  malounký,  až  pří- 
šerně vyjeveně  na  malostranské  střechy  sněhem 
pokryté,  jako  na  zasněžené  rovy  hřbitovní ; 
mikulášská  báň  jako  pomník  mezi  nimi.  Na  půl 
bylo  viděti  na  měsíci  dobře  zeleň  krytu  jejího, 
druhá  půl,  k  větru,  ováta  byla  sněžnou  tříští. 
Přišla  doba  zimních  báchorek  .  . . 

Sklem,  omženým  od  mého  dechu,  mhoural 
žlutě  na  mne  měsíc  jako  v  zamyšlení. 

Obrátil  jsem  se,  fouknutím  pomohl  smrtel- 
nému zápasu  vyschlé  lampy,  a  za  chvíli  b}l 
jsem  až  po  krk  v  záplavě  svých  mohutných 
peřin,  a  tu  projel  mnou  chlad,  až  se  mi  vlasy 
zježily. 

Tikot  hodinek  nade  mnou  otcovsky  mne 
pobízel,  abych  spal. 

Poslechl  jsem,  hodil  rukama  za  hlavu  a 
usnul  jako  dudek  mezi  dvojím  oddechnutím. 

Ale  nevyspal  jsem  se  na  zdravo,  ráno  sotva 
jsem  pozvedl  hlavu  z  podušek,  tak  byla  těžká. 
Sny  toho  vinny  nebyly,  nepamatoval  a  pracně 
vzpomínal  jsem  na  události  včerejšího  večera. 
Bylo  mi  tak,  jako  kdybych  si  hyl  včera  donesl 
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domů  kytici  velkokvětou  nádherných  barev, 
která  mne  po  celou  noc  oraamovala  prudkou 
svou  vůní,  a  já  ji  ráno  nalezl  zva»ilou,  vypá- 
chlon  —  avšak  hlava  byla  těžká. 

Za  to  uvažoval  jsem  dnes  včerejší  dobro- 
družství své,  a  sám  k  sobě  shovívav  usmíval 
jsem  se  nad  pošetilostí  svou,  která  oloupila 
mne  o  večer  práce  a  dala  mi  zaspati  obvyklé 
ranní  studium.  Spěchal  jsem,  abych  napravil, 
co  jsem  zmeškal.  Laskavostí  zvláště  mi  naklo- 
něného pana  amanuensa  dávno  asi  leží  na  mém 
obyčejném  místě  v  universitní  čítárně  knihy  a 
mapy  oblohy  nebeské,  kteréž  mi  život  tak 
ztrpčovaly. 

Vyšel  jsem  zcela  nesvěží  ze  svého  domova, 
a  potůčky,  jimiž  se  předčasný  sníh  rozešel  po 
ulicích,  nedovedly  napraviti  mou  náladu ;  če- 
pice, již  si  báň  mikulášského  kostela  včera  na- 
sadila, byla  jen  tak  na  noc.  Dešťové  roury  hor- 
livě hubovaly  a  svědomitě  vylévaly  každou  kapku 
sněhové  vody  na  dláždění. 

Přes  nepohodu  nevolil  jsem  však  nejkratší 
cestu  do  Klementina  svou  zamilovanou  uličkou, 
nýbrž  Ostruhovou  ulicí  dolů  ke  kamennému 
mostu.  Nevysvětlitelný  vzdor  pojal  mne  naproti 
mé  uličce.  Zlobil  jsem  se  sám  na  sebe,  podivný 
nápad  výstřední  nějaké  dámy  dovede  mi  způ- 
sobit bolení  hlavy,  a  ja  starý  kozák  —  jak  víte, 
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jest  každý  student  na  universitě  starý  kozák  — 
no,  nechtěl  jsem  sám  se  sebou  biú  mluvit! 

Lačně  vrhl  jsem  se  na  knihy,  ale  a£  po- 
padl jsem  studium  svoje  jakkoli,  vždy  vyzřela 
z  myšlének  mých  včerejší  událost  neodbytně, 
jako  nepochopená  záhada,  která  staví  se  před 
střízlivý  rozum  a  neústupně  žádá  vysvětlení, 
rozluštění.  Zatím  co  ústa  má  s  chvalitebnou 
horlivostí  šeptala  nebetyčné  poměry  pomyslných 
veličin  v  rozboru  dráhy  Enkeovy  komety,  mo- 
hutnosti duševní  ždímaly  jedinou  jen  myšlénku. 
Snadno  uhodnete,  jakou. 

Af  jsem  si  co  chvíli  opakoval,  že  vše  to 
jest  pošetilostí,  a  s  novým  úmyslem  pustil  se 
do  práce,  hned  za  chvíli  přistihl  jsrra  se,  že 
hledím  oknem  po  blízké  římse  příčného  po- 
chmurného traktu,  a  zatím  co  oko  hloubalo  v  ne- 
určitých obrysech  vlhkoty  zdí  prosáklé,  zrakem 
vnitřním  vidím  mléelivý  portál  známého  starého 
paláce  v  povědomé  uličce  a  na  něm  čistě  vy- 
cídénou  kliku  v  podivuhodné  formě  .  .  .  ještě 
předevčírem  od  patiny  zelenou  .  .  .  slyším  měkký 
vlnivý  cinkot  zvonku  . .  .  který  před  tím  zajisté 
sto  let  mlčel  .  .  . 

Ze  snění  svého  probudil  jsem  se  s  hlubo- 
kým vzdechem  a  zavřel  atlas  v  přesvědčení,  že 
náležím  jedné  nezapomenutelné  myšlénce,  které 
nejsem    s    to  se  zhostiti    ani    s  největším    na- 
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pjetím  vůle.  Leckdy  sic  upadáme  v  podobné 
rozpoložení  mysli,  co  však  dalo  se  toho  dne 
mně,  byla  už  jakási  snad  pomíjející  choroba 
duševní,  nebo  co  ke  všem  všudy. 

Zavřel  jsem  knihu  tak  hlučně,  že  způsobil 
jsem  u  vedlejšího  stolu  malé  pobouření,  vele- 
krátkozraký  jeden  pan  profesor  podíval  se  zpod 
brejlí  na  mne  očima  na  nejmenší  míru  zamhou- 
řenýma a  plešatý  jistý  dramatik,  autor  samých 
„knihových"  tragedií  německých,  který  studoval 
k  novým  pěti  aktům,  drže  křečovitě  v  každé 
ruce  sporý  pramen  zbylých  vlasů,  probodával 
mne  břitkými  pohledy,  a  sluha  u  kamen  káravě 
a  jemně  zakašlal.  Šel  jsem  a  prochoiil  zbytek 
dopoledne  nejživějšími  třídami  pražskými. 

Hodina  první  po  poledni  zastihla  mne  hra- 
jícího v  kavárně  už  třetí  partii  šachovou.  První 
dvě  jsem  rychle  „provrz"',  jak  zní  případný 
terminus;  seděltě  proti  mně  jeden  z  výtečníků 
kavárny,  tehdáž  sídla  české  školy  šachovní. 
Hrál  na  mne  již  po  třetí  týž  nový  gambit  vlast- 
ního vynálezu,  a  já,  který  pokládal  se  a  byl  po- 
kládán také  za  nejlepšího  hráče,  nebjl  s  to  při- 
padnouti na  působivou  obranu.  Věděl  jsem  sice, 
že  musím  bráti  jezdcem  protivníkova  králov- 
ského pěšce,  v  tom  však  okamžiku,  kdy  po- 
kládal jsem  tah  tento  za  jistý,  obdržím  šach 
střelcem,    který  hned    následujícím    tahem   za- 
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hladí  mého  jezdce  z  bojiště  šachovnice.  Byl 
jsem  ztracen  po  třetí. 

Tlumeným  vztekem  jsem  se  neznal. 

Počali  jsme  novou  partii.  Zatna  zuby  umínil 
jsem  si  hráti  rozvážně  s  nejlepším  rozmyslem. 
Hráli  jsme  zvolna.  Kolem  nás  všechen  ruch  ka- 
várny, přeplněné  studentstvem  a  hlučným  jich 
počínáním  zmizel  v  jediném,  nás  nerušícím  chaoáu, 
zapadli  jsme  úplně  v  nirvánu  kouzelného  toho 
černobíle  vykládaného  Caissina  oltáře,  zapomněli 
i  na  představu  vlastní  bytnosti  a  vhloubali  se 
úplně  v  moře  pojmů,  jež  představují  křehké 
figurky:  já  nabyl  chladného  temperamentu  ša- 
chisty a  partii  vyhrál. 

Můj  protivník  zasmál  se  suše,  krátce,  nu- 
cené ;  na  okamžik  stali  jsme  se  lidmi,  pokud 
figurky  nebyly  chvatně  postaveny.  Když  stavěl 
jsem  svého  krále,  zachvěla  se  mi  ruka  tak,  až 
figurka  zadrkotala.  V  minutě  byla  partie  roze- 
hrána a  my  znova  obemknuti  kouzlem,  jemuž 
oddali  jsme  se  s  náruživou  vášní. 

Soudruh  můj  poněkud  v  tahu  otálel,  zdálo 
se  mi,  že  déle,  než  potřeba.  Ve  mně  bušilo 
očekávání,  měl  učiniti  rozhodný  tah,  kterým  na 
jisto  zvítězil,  já  jej  viděl  a  styděl  jsem  se  tak- 
řka pro  snadnost,  s  jakou  jsem  mu  jej  nabídl. 

Stále  rozmýšlel. 

Netrpělivost  moje  rostla,  ruka  má  ke  spánku 
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přimknutá  pálila  horečnatě,  bylo  mi,  jako  kdy- 
bych měl  hlavou  od  jedné  skráně  ke  drahé 
protažený  žhavý  drát;  lebkou  táhla  temná,  ne- 
určitá bolest,  přece  vsak  byl  jsem  ke  každému 
sebe  nepatrnějšímu  pohybu  protivníkova  upjat 
se  vši  zaujatostí,  jíž  jsem  schopen. 

Neučinil  toho  tahu  —  táhl  jinak,  směšně 
slabě.  Ve  mně  se  však  všecko  jakoby  shroutilo 
a  vyschlými  ústy  hvízdlo  hluboké  oddechnutí  — 
několika  tahy  byl  poražen,  tak  že  se  po  partii 
vzdal.  Podal  mi  ruku  přes  stolek,  moje  byla  zim- 
iiičně  horká  a  jeho  potem  vlhká,  řekl  několik 
slov  o  odvetě  a  odešel. 

Já  jako  bych  do  světa  nazpět  spadl. 

Kavárna  všude  stejnoměrně  prosycena  dý- 
mem doutníků,  tak  že  plynové  plameny  —  byl 
již  večer  —  téměř  do  hnědá  svítily,  otřásala 
se  hlučným  potleskem.  Byl  koncert,  zvěděl  jsem 
o  tom  teprve  této  chvíle.  Brunátný  obličej,  uklá- 
nějícího  se  kapelníka  připadal  mi  nesmírně  pi- 
tvorným.  Téměř  sedm  hodin  proseděl  jsem  u  ša- 
chu. Na  stolku  zadrnčela  nádoba  s  kávou,  ne- 
tknuta tak,  jak  ji  byl  sklepník  před  půldnem 
přede  mne  postavil. 

Jiskérka  zasvítivsij;  na  cukru  zabolela  mne 
v  očích.  Chopil  jsem  se  nádobky  a  vypil  kávu 
douškem,    chladnou,'  hořkou,    domnívaje  se,  že 
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tak  ukojím  své  rozčilení.  Užmoleuý  doutník, 
uevlra  už  kolikátý,  marně  jsem  zapaloval. 
Zaplatím  a  téměř  prchám. 
Není  nepříjemnějšího  ochabnutí,  než  únava 
po  půldni,  protráveném  u  šachovnice.  Zcela  bez 
myšlénky,  zmámen,  potácel  jsem  se  ulicemi, 
naplněnými  ledovými  kapkami  pršky,  zmítané 
bystrým  větrem  na  všechny  směry,  plynové 
plameny  na  rozích  blikaly  jako  oko  obra  za 
rohem  ukrytého  a  uvolněná  skla  svítilen  teskně 
drnčela. 

Noha  sklouzla  na  dláždění  co  chvíli,  zima 
mne  rozrážela.  Protivná  cesta,  a  přec  mou 
jedinou  touhou,  snaživou  jako  po  spasení  bylo 
lůžko  a  spát  a  spát! 

^To  die  —  to  sleep!" 
Jiného  ponětí  jsem  schopen  nebyl. 
Choulím  se  zimomřivě  do  svrchníku  —  měl 
jsem  ještě  lehký  podzimní  —  chýlím  hlavu  proti 
větru,  vraštím  čelo,  abych  udržel  klobouk  na 
hlavě.  Ve  snu  nevýslovné  mdloby  přesel  jsem 
Karlův  most  jda  jako  stroj,  nohy  jako  spřežení 
zkušených  koní  samy  nacházely  cestu.  Oči  vryty 
do  země,  tetele  se  zimou,  vrazil  jsem  několi* 
krátě  do  osamělého  chodce,  který  podělil  mne 
kletbou  nebo  stručným  poučením  o  mravech  člo- 
věka, kráčejícího  po  ulici. 
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Nemaje  myšlénky  pohromadě,  nemohl  jsem 
měřiti  cestu.  Pdda  pod  nohama  obíhala  mi 
tmavá,  černá,  leda  že  se  tu  a  tam  přes  kaluž 
položil  odlesk  z  krámu,  aneb  v  ní  zobrazil  pla- 
men rožní  svítilny.  Brzy  zůstala  vzadu  zář  oži- 
vených ulic  a  ohlas  kroků  mých  zněl  ve  tmě 
soutěsných  uliček  labyrintu  malostranského. 

Šel  jsem  asi  už  velmi  dlouho.  Náhlé  po- 
ložil se  ku  kroku  mému  úzký  dlouhý  proužek 
světla.  V  čiré  tmě  nebyl  jsem  ihned  s  to,  pro- 
mítnouti jej  perspektivně,  to  jest  určiti,  odkud 
přichází,  až  odlesk  omžených  kamenů  poučil 
mne,  že  to  škvíra  vrat  z  vnitř  osvětlená.  Na  vra- 
tech zatřpytla  mosazná  klika  a  nad  nimi  rozklá- 
daly se  balvanovitě  kontury  starobylého  portálu. 

Stál  jsem  před  svým  tajemným  palácem. 

Nitkovitý  paprsek  mezi  veřejemi  svědčil, 
že  nejsou  na  dobro  zavřeny.  Jako  mrazem 
projela  mnou  neodolatelná  choutka  zjednati  si 
na  místě  rozluštění  záhady,  která  mi  otrávila 
celý  den. 

Ulice  chodců  prázdna  —  chtivě  chopil  jsem 
kliku  —  už  dávno  nebyl  jsem  pánem  svého 
jednání  —  povolila  lehce,  nahoře  zaharašilo  však 
péro  zvonku.  Prokletý  zvonek ! 

Zvolna  tlačil  jsem  veřej  před  sebou,  ozvalo 
se  slabé  cinknutí,  dvéře  otevřeny.  Ustal  jsem. 
Slyšel  jsem  pouze  sumot  vlastní  rozčilené  krve, 
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nyul  bylo  mi  horko.  Bylo  mi  na  útěk,  věděl 
jsem  však,  že  kdybych  klika  postil,  bude  se 
veřej  poroučeti  do  vnitř,  šílená  žádost  chopila 
se  mně  jako  vír  a  ještě  opatrněji  přimknul  jsem 
veřej,  že  se  ani  nehnula. 

Stál  jsem  v  prostranné,  opukou  dlážděné 
předsíni,  na  jejíž  vlhké  podlaze  prostírala  se 
jako  pokrývka  do  kola  červenavá  zář  s  temným 
středem  stíuu,  jejž  vrhal  sám  pramen  matného 
světla,  svítilna  totiž  visící  ua  lanu  do  nedo- 
hledna ze  ztrácejícím,  z  níž  svit  jen  stěžka  pro- 
rážel matenicí  ozdob,  stočených  z  drátěných 
úponkových  spirál  a  mosazných  poupat.  Tiše 
komíhala  se  kyvadlem,  byvši  asi  teprve  nedávno 
rozsvícena.  Každým  pohybem  svítilny  šly  sebou 
světlé  čáry  po  zemi. 

Po  pravé  ruce  bralo  se  v  širokém  oblouku 
vzhůru  točité  schodiště  o  vypouklém  zábradlí 
výtečné  řemeslné  práce  nejpitvornějšího  baroku 
v  onom  vzoru,  na  němž  každá  vlnovka  a  ozdůbka 
tak  zřetelně  mluví  o  prepjatém  a  bezdůvodném 
pathosu. 

Zábradlí  vycházelo  dole  z  podstavce,  na 
němž  tři  amoreti  stápějíce  se  v  kamenné  bucla- 
tosti,  emfaticky  potočení,  s  úsměvem  do  neko 
nečna  upjatým  a  sto  let  starým,  drželi  karíuši 
se  složitým  znakem,  na  jehož  středním  poli  mo- 
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draly  se  tři  hory  a  nad  každou  třpytila  se  zlatá 
hvězda.  Nad  erbem  hraběcí  koruna. 

Nade  vším  tím  tma  jako  těžký  poklop,  pro- 
tknuta  jen  lanem  lucerny,  pokud  bylo  osvětleno, 

Najednou  pocítil  jsem  úpal  studu  ve  tváři. 

Po  špičkách  kráčel  jsem  ku  vratům,  opatrně 
sáhl  po  klice,  zmáčkl  —  avšak  veřej  nepovo- 
lila. Co  to?  Vrata  byla  do  zámku  zapadla. 
Chycen! 

Kdosi  by]  dříve  zamkl  vrata  na  prázdno 
a  bezpochyby  mým  zavřením  zapadla  závora  do 
lůžka.  Jak  se  to  stalo,  jest  jedno,  nyní  jest  jisto, 
že  nalézám  se  v  průjezdu  záhadného,  v  hluboké 
ticho  pohrouženého,  němého  domu,  sám  a  sám 
v  položení  velmi  nemilém,  ano  nepříjemném, 
snad  nebezpečném! 

A  zrovna  horečka  mnou  zmítá.  Dumám,  co 
činit  .  .  .  Prokletá  zvědavost!  Pudilo  mne  to 
však  silou  tak  neodolatelnou.  Naposled  je  to 
všechno  jen  mámení  a  zlý  jakýsi  duch  nastrojil 
tu  hru  ďábelskou  v  nedostupné  a  pusté  uličce, 
otevřev  věkovitý  dům  jako  pasť  na  bezúhonnou 
duši,  snad  se  nyní  ďas  třese  v  němém  škodo- 
libém smíchu  kdesi  ve  tmavém  koutě.  Jak  tou- 
žil jsem  po  své  podkrovní  světničce,  po  kavárně, 
jak  se  tam  asi  lidé  baví  a  smějí,  i  rudonosý 
kapelník  uklání!  A  já  zde  v  chladném  průjezde 
zavřen,  chycen,  úzkostlivě  poblížím  na  svítilnu, 
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jak  se  tu  lhostejně  komíhá  tam  a  sem  —  tam 
a  sem  .  .  . 

Rozzloben  sám  na  sebe  dupl  jsem  nepred- 
loženě  a  lekl  jsem  se  tak,  že  bych  byl  dup- 
nutí hned  podešví  smazal 

Zvuk  rozlehl  se  zplna  po  kamenné  podlaze, 
ozvěna  běžela  hbitě  se  smíchem  po  schodech 
vzhůru,  zachechtala  se  v  klenbách  prvního  po- 
schodí, ozvala  se  lhostejně  ve  druhém  a  za 
chvíli  zemřela  tesklivým  stonem  kdesi  ve  vý- 
šinách tmavého  jícnu,  nade  mnou  se  klenoucího^ 
a  potom  zase  ticho  mrtvé,  umořující  —  — 

Ve  hrůze  bez  dechu  očekával  jsem,  které 
dvéře  se  nyní  otevrou,  zda  veliké,  vedoucí  proti 
vchodu  bezpochyby  do  nádvoří,  aneb  ony  menší 
patrně  ke  schodům  služebnictva.  Napřed  vy- 
skočí zajisté  statný  hafan,  již  jsem  slyšel  jeho 
štěkot,  a  za  ním  vynoří  se  silná  přistřižená 
hlava  8  mohutným  týlem.  Můj  Bože,  kam  jsem 
se  to  dostal! 

Avíak  bylo  ticho,  ticho  takové,  že  píseček 
pod  mou  nohou  pronikavě  zaječel,  jakoby  jej 
bolelo,  že  jsem  naň  šlápl. 

Dvéře  zůstaly  dveřmi.  Někdo  stonavě 
vzdechl  —  já  to  nebyl! 

Dlouhá  úmorná  chvíle  minula.  Náhle  ve  tmě 
nade  mnou,  vysoko,  počal  se  ozvuk  znova 
hlásiti,   zprvu  jemně  jako  uštěpačný  šepot,    ve 
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dvon  okamžicích  tajemný  zvak  vyrostl  v  ohlas 
vzdáleného  drnčení  bubnu.  Po  dlouhé  chvíli 
přidal  se  k  němu  venku  šumot  zcela  podobný, 
každou  vteřinou  mohutnící,  avšak  ještě  v  dálce 
daleké  a  ted  vedly  oba  svou.  Šumot  z  venku 
změnil  se  v  dunění,  dunění  v  rachot,  ozvěna 
shora  rozšířila  se  na  celé  okolí,  zábradlí  schodů 
drnčelo,  stěny  hulákaly  a  vrata  otřásajíce  se 
nedočkavostí  rozevříti  se  řvala  po  strážci  domu. 
Svítilna  na  laně  s  mohutným  střapcem  zrovna 
poskakovala,  amoreti  se  štítem  div  se  za  mnou 
neohlíželi. 

V  tom  však  venku  zcela  blízko  cvakla  pod- 
kova koňská,  byl  to  vůz  —  kočár  —  strašidelný 
povoz  zakletého  zámku. 

Příšerný  křik  starého  domu  umlkl  právě, 
když  rachot  kol  před  portálem  dozněl,  a  když 
kůň  venku  uhodil  podkovou,  zavznelo  to  s  hůry 
klenby  jasně,  jako  když  hodí  kamenem  do 
studně.  A  8  tím  zvukem  i  démon  starého  pa- 
láce umlkl. 

V  tom  okamžiku  nalézal  jsem  se  v  koutě, 
tvořeném  úhlem  podlahy  a  schodů  vzhůru  se 
ubírajících,  skrčen,  ani  nedutaje;  kolem  mne 
šly  okamžiky  dlouhé  jako  hodiny  a  každý  že- 
hal mne  mrazem  hrozné  úzkosti. 

Co  se  se  mnou  stane !  Já  pod  schody !  Vy- 
ženou mne  jako  zloděje  . . . 
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Konečně  ozval  se  zvonec.  Pekelný  zvonec  I 
Zaječel  jako  pominulý  a  celý  vnitřek  zaburá- 
cel  v  odvetu:  Je  tam,  je  tam  v  úkrytu! 

Ve  tmavém  svém  koutě  hryzl  jsem  dlaň 
do  krve.  Minula  zoufale  trapná  minuta.  Po- 
čal jsem  se  oddávati  šílené  naději,  že  budou 
venku  marně  čekati,  dům  jest  úplně  prázden 
a  pust,  a  blázen  by  jim  šel  otevřít. 

A  což  duch  nějakého  zakletého  sluhy  ?  I  V  té 
chvíli  věřil  jsem  všemu, 

V  tom  zaštěkal  venku  zvon  po  druhé,  zlo- 
bivě, vztekle  —  celý  dům  zvonil  s  sebou,  cítil 
jsem,  jak  mi  schodiště  o  temeno  zadrnčelo. 

Zase  ticho. 

Věděl  jsem  určitě,  že  se  zcela  jistě  zbláz- 
ním, potrvá-li  to  ještě  chvilku. 

Tu  počal  se  kdesi  daleko  za  zdí  ozývati 
odměřený  klapot  podpatkňv,  a  v  malé  chvilce 
cvakla  klika  a  úzké  dvéře  přes  prostranství 
naproti  mně  ve  skrýši  se  otevřely,  a  na  prahu 
stanula  lidská  bytost,  muž,  stařec. 

Kahan  mocnějšího  světla  než  svítiloa  v  prů- 
jezde, jejž  ruka  příchozího  těsně  držela  k  prsům, 
osvětloval  jen  dáseň  vyčouhlé  brady  a  kladl  lesk 
na  končitou  špičku  dlouhého  nosu. 

Holozubá  ústa  byla  široce  rozevřena  a  oči 
v  hlubokém  stínu,  jakoby  jich  ani  neměl,  celá 
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tvář  měla  výraz  přiblblého,  pověrčivého  stra- 
chu —  ejhle  Macbethův  dveřník ! 

Tak  stanul  chvíli  bez  dechu.  Pomalu  vy- 
šoural  se  ze  dveří  s  bázlivými  pohledy  za  sebe. 
Pod  nohou  mou  skříplo  zrnko  písku.  Třesoucí 
se  rukou  zaclonil  kahan  a  oslněnýma  očima 
pohledl  slepě  v  mou  stranu  v  úděsu. 

Nastojte,  vzadu  házel  se  mu  tlustý  krátký 
cop!  Lisími  kroky  spěchal  k  vratům,  drnkaje 
klíči. 

Klíč  skřípl  a  veřeje  zticha  zastenaly. 

Drtivý  strach  popadl  mne  v  tom  okamžiku 
největší  silou. 

Ale  už  vjížděl  otevřenou  branou  kočár  staro- 
bylé, úhledné  stavby,  houpaje  se  s  grácií  v  pé- 
rách,  potřásaje  čtyřmi  chocholy,  trčícími  na  ro- 
zích široce  zaskleného  elegantního  kupé,  a  na 
vysokém  kozlíku  seděl  nadutý  kočí  v  třírohém 
klobouce  jako  z  pohádky  o  Popelce. 

V  úvaze  jediné  vteřiny  rozhodl  jsem  se  zjed- 
nati si  rozluštění  hádanky,  stojím-li  konečně 
u  ní.  V  témž  okamžiku  vztyčil  jsem  se  ze  svého 
ponižujícího  postavení  v  koutě  pod  schody,  nechť 
z  toho  pojde  co  pojde  1 

Mythický  lokaj  s  kahanem  v  ruce,  druhou 
koně  za  uzdu  držící  a  stále  s  pověrčivou  hrř.- 
zou  po  plesnivých  stěnách  se  ohlížející,  vytře- 
štil na  mne  oči  až  k  vyvrtnutí  a  potom  s  vý- 
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křikem:  .Huhuhul'  utekl,  já  však  chopil  jsem 
se  uzdy  polekaných  koní,  s  nimiž  jediné  po- 
kládal jsem  se  za  část  rozumného  světa  v  tomto 
báječném  paláci.  Napudrovaný  kočí  nevida  mne 
8  druhé  strany,  vzkřikl  na  koně  jako  zcela  pro- 
saický  fiakrista  z  Václavského  náměstí. 

Muž  v  širokém  klobouce  obešel  zadní  kola 
povozu  a  otevřel  jeho  dvířka. 

Zavanula  z  nich  proudem  vůně. 

Kočí  rozložil  ze  spodu  kočáru  stupátko  o  ně- 
kolika schůdkách. 

Ano,  tu  stála  ve  svém  podivném  šatě,  jenž 
vysoko  podpásán  zvyšoval  její  štíhlost,  a  její 
ruka  v  hrubé  nikavici  sbírala  na  hrudi  veliký, 
volný  plášť. 

Nebylo  nač  odpovídat,  neptala  se.  A  přece, 
ačkoliv  ani  rys  ve  tváři  její  se  nepohnul,  ze 
sotva  znatelného  posunu  obočí  četl  jsem  otázku  . . . 

Ovšem,  ovšem,  odpovídal  jsem  beze  slov,  při- 
šel jsem  ještě  jednou,  abych  pohledl  v  tyto  oči, 
byl  bych  zemřel,  kdybych  je  nebyl  více  spatřil, 
a  nyní  mne  potup  a  znič! 

Při  tom  celé  moje  nitro  tálo  jako  na  ho- 
roucím plameni. 

Nevím,  jak  dlouhá  byla  ta  chvíle,  ve  které 
se  nic  nedalo,  ve  které  jsem  já  hořel  a  jen 
to  věděl,    že    tento    její    pohled    nesmí    trvati 
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ani  dva  okamžiky  déle  žár  ve  mne  vzrůstal, 
a  nebylo  ponětí,  jehož  by  se  byl  nezmocnil. 

Byli  jsme  sami  dva;  jak  jsme  osaměli,  ne- 
pozoroval jsem,  vždyt  bylo  mi  jako  kdybych 
pozbyl  půdy  pod  nohama. 

Pozbyl  jsem  i  rozvahy,  sice  bych  nebyl  uči- 
nil, k  čemu  jsem  se  hned  potom  odvážil.  Bůh 
ví,  jak  se  to  stalo.  Snad  ta  okolnost,  že  celé 
nepochopitelné  dobrodružství  udalo  se  tak  mimo 
všechny  logické  důsledky,  anebo  co  jiného  svedlo 
mne  k  tomu.  Uvažoval  jsem  tak:  kdyby  vše  šlo 
svou  přirozenou  cestou^  již  dávno,  a  to  v  nej- 
lepším případě,  musil  bych  se  s  hanbou  ocit- 
nouti přede  dveřmi,  když  mne  tu  nezvaného 
našli.  Ale  ještě  dnes  důvod  svého  odhodlání 
marné  hledám  .  . .  jisto  jest,  že  jsem  vůbec  ne- 
byl mocen  svých  myšlének;  když  ...  a  snad 
mi  také  nic  jiného  nezbývalo  . .  .  zkrátka,  když 
se  divukrásná  neznámá  princezna  po  dlouhém 
pohledu  ode  mne  odvrátila  a  po  schodech 
vzhůru  kráčela,  šel  jsem  za  ní  bezprostředně 
v  patách. 

Pravím,  že  od  toho  večera  uplynula  léta, 
ale  musím  se  zvláštním  důrazem  podotknouti, 
že  to,  co  mi  z  celé  historie  nejpodivnější  a 
nejurčitěji  zatanulo  na  mysli,  jest  způsob,  ja- 
kým jsem  vhůru  šel. 

Vím  zcela  jistě,  a  byl  to  prazvláštní  pocit. 
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bylo  mi,  jako  kdybych  byl  nadobro  ztratil  po- 
cit vlastní  váhy  —  jak  bych  to  řek'  —  ano  — 
a  to  mne  dosud  nejvíce  mýlí  —  šel  jsem  po 
schodech,  ale  jednotlivých  stupňů  jsem  nezna- 
menal, jako  kdyby  mne  někdo  byl  nesl. 

Skutečně  jest  lidská  řeč  pro  označení  jistých 
situací  poněkud  neúplná,  vždyť  i  dříve  pravdu 
jsem  nemluvil,  když  jsem  řekl,  že  v  tom  jejím 
pohledu  jsem  četl  otázka  a  že  jsem  na  tuto 
otázku  také  pohledem  odpovídal;  nic  totiž  ne- 
bylo lhostejnějšího  a  nic  také  za  těchto  nevy- 
zpytatelných okolností  zvláštnějšího,  než  tento 
nevýslovný  její  pohled. 

Později  po  měsících  našel  jsem  si  pomůcku 
pro  označení  mělkosti  toho  pohledu,  dívala  se 
na  mne  tak,  nu,  musím  to  říci,  asi  tak,  jako 
se  dívá  někde  v  exotickém  pralese  rajka  na 
prvního  člověka,  kterého  vůbec  spatřila. 

Nu,  vezměte  si  z  toho,  co  chcete,  takové 
to  bylo,  já  jsem  sice  nikdy  v  tropech  nebyl, 
ale . . . 

Nu  dobře,  šla  tedy  a  já  za  ní. 

Ale  ještě  jednou  chci  říci :  ani  nejmenší 
stopy,  ani  stínu  vyzvání  k  tomu  nepostřehl 
jsem  v  jejích  očích  a  přece  jsem  šel,  a  ona 
mnsila  to  vidět  . . .  musila  mne  slyšet  . . ,  a 
přec  —  ani  se  neohlédla  ..." 
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Hvězda  byl  bledší  nežli  list  novin  nad  ním 
visících,  když  tak  namáhavě  vyličoval  toto  se- 
tkání. Byl  tak  vzrušen,  celé  jeho  vzezření  bylo 
tak  nemocno,  že  jsem  byl  více  zaujat  jeho 
vzhledem,  než  jeho  vyprávěním  o  jakémsi  ne- 
pochopitelném pohledu. 

Mimo  mne  už  ho  dávno  nikdo  neposlou- 
chal. Zprvu  byli  všichni  kol  něho  v  úzkém 
kruhu,  ale  když  Hvězda  se  stal  rozvláčným, 
ulomila  se  nejdříve  šístková  partie  a  vedla  svou 
na  druhém  osvětleném  konci  pokoje,  zprvu  ozna- 
movány figury  polohlasně,  po  hodině  pak  už 
bezohledně.  Z  ostatního  posluchačstva  ztrácel 
se  jeden  po  druhém  spát,  nejdéle  vydržel  dok- 
tor Královec  a  pokusil  se  několikráte  o  ná- 
mitku svým  „pevným  základem",  ale  nyní  spal 
na  vlastní  ruce,  položené  přes  stůl  a  stěžka 
v  této  nepřirozené  poloze  oddychoval.  Lampě 
nad  námi  visící  dávno  j^em  již  na  onen  svět  po- 
mohl, když  docházel  jí  petrolej.  Mezi  vyprávě- 
ním Hvězda  otevřel  dvéře  do  zahrady  vedoucí. 

Nebyla  tak  půvabná  jako  z  večera,  zakr- 
salé  stromy  stály  v  prelinulém  bílém  světle 
měsíčním  jako  ztrnulé,  a  měsíc  byl  kdesi  nad 
západem,  vrhaje  zář  svou  v  úhlu  nezvyklém, 
osvětloval  předměty  se  strany,  kam  ve  dne 
světlo  sluneční  nikdy  nezapadne. 

Hvězda  seděl  opřen  tak  pevně  o  hranu  stolu, 
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jako  kdyby  jej  pěstmi  od  sebe  chtěl  odstrčiti, 
v  zubech  nejkrajnější  zbytek  viržinky,  plný  ni- 
kotinu (prázdný  můj  žaludek  kormoutil  se  nad 
tím),  a  díval  se  na  mne  tak  vytřeštěně,  jako 
kdyby  mne  chtěl  bráti  za  svědka  svého  neoby- 
čejného vzrušení. 

Bylo  na  něm  znáti,  že  by  vypravování  jeho 
bylo  zcela  jinak  vypadlo,  méně  podrobně,  kdy- 
bych jej  nebyl  už  jen  sám  poslouchal. 

Nebyl  jsem  pranic  unaven,  ač  bylo  velmi 
pozdě.  Přes  to,  že  mi  nebylo  nijak  příjemno 
naproti  Hvězdoví  při  jeho  exstaticky  povída- 
ném příběhu,  pozoroval  jsem,  jak  málo  k  němu 
slušela  kovová  písmena  na  límci  jeho  uniformy. 
Avšak  Hvězda  nepopřál  ml  času  k  uvažování 
a  pokračoval,  jakoby  slova  zrovna  překuso- 
val,  hlasem  sotva  slyšitelným  a  vášní  jakoby 
umořeným : 


„Bylo  mi  ohromně  podivně,  hned  na 
prvním  schodě  ztratil  jsem  cit  v  nohou,  necítil 
jsem  stupňů  pod  sebou  a  nesl  jsem  s  sebou  ve- 
liké břímě,  svou  hlavu.  Stoupám  vzhůru  a  musím 
se  chytit  zábradlí ;  bylo  tak  odporně  studené, 
že  jsem  utrhl  ruku  jako  od  žhavého. 

Teprve  vidím,  že  jsem  v  jediném  ohni  a 
že  hlučení  a  bouření  mé  krve  v  hrdle  a  spáncích 
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tolik  znamená,  jako  hučení  pod  kotlem  zavře- 
ného plamene. 

Jdu  vzhůru  a  je  mi,  jakobych  se  řítil  do 
propasti.  Tma  přede  mnou  svítí  a  v  ní  nejjasněji 
rajský  obrys  mléčné  tváře;  a  mám  za  dflležito 
i  to  říci,  že  nevídaný,  svrchovaně  graciosní 
pohyb  těla  mladistvé  ženy,  přepásané  vysoko 
až  pod  lopatkami,  rozněcoval  mne  až  k  ne- 
vědomí. 

Nu  tak,  co  .  .  .  projde  přede  mnou  chodbu, 
konec  její  zahrnut  těžkou  oponou  vypadá  jako 
východ  z  jeskyně  do  světla. 

V  komnatě,  do  které  jsme  přišli,  hoří 
svícen  o  třech  ramenech.  Steny  samé  zrcadlo. 
Pohovka  na  tak  tenkých  nohách,  že  myslíš, 
po  prvním  sednutí  že  musí  se  zbořit;  nad  ní 
zrcadlová  stěna,  tenkými,  šroubovitě  točenými 
sloupky  na  mnoho  částí  rozdělená,  všechno 
nahoře  spojeno  v  dřevěnou  výzdobu  závrat- 
ných, nevyzpytatelných  v  temnu  točinek,  žebí- 
rek,  drobnůstek,  z  nichž  do  světla  čnějí  hrubé 
nožky  andílka,  z  pod  kterých  splývá  gázová 
záclona  přes  zrcadlo  dvěma  proudy  až  k  pohovce. 

Strop  tak  vysoko,  že  nemohlo  ho  zkomí- 
ravé  světlo  tří  svíček  do  hnědá  voskových,  ho- 
řících tak  úzkým  plamenem,  že  sotva  svícen 
jasně  osvětlen,  ani  dosáhnouti. 

Pokoj  byl  mnohem  vyšší  než  široký,  osmi- 
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boký,  čtyři  strany  naproti  sobě  prolomeny 
vchody  těžkými  oponami  zacloněnými,  na  vlas 
stejnými,  ostatní  čtyři  stěny  rovněž  naproti 
sobě  vyloženy  až  ku  stropu  zrcadly  stejně  roz- 
dělenými vždy  na  tři  pole  šronbkovitými  sloupky 
a  svrchu  týmiž  barokními  ozdůbkami  přeplně- 
nými. 

Stál  jsem  uprostřed  této  komnaty  zhola 
sám.  Kterým  vchodem  ze  čtyř  jsme  vstoupili 
a  kterým  potom  ona  zmizela,  bylo  mi  naprosto 
nejasno. 

Bylo  více  tma  než  světlo,  tři  plameny  ob- 
rážely se  kalně  v  zrcadlech  stářím  zašlých  jako 
jiskry  v  nekonečných  řadách,  stál  jsem  upro- 
střed kříže,  jehož  bezmezná  ramena  skládala  se 
ze  samých  jisker,  vždy  po  třech  do  nekonečna. 

Byl  jsem  vězněm  tohoto  kouzelného  obrazce 
a  nemyslil  jsem  na  nic,  leč  na  nemožnost,  vy- 
baviti se  odtud,  nevěděl  jsem  beztoho  ani  kudy, 
a  vědomí  to  mne  zbavovalo  všeho  rozhodování, 
děj  se  co  děj. 

Jektal  jsem  však  mrazem  rozčilení,  přes 
to,  že  byl  krb  plný  žáru. 

V  tom  ve  všech  čtyřech  vchodech  objevil 
se  světlý  přízrak,  týž  a  najednou  .  .  .  moje  ne- 
známá čtyřmi  vchody  najednou  vstoupila,  úžasem 
se  mi  zatemnilo  v  očích.  Klam  můj  byl  ovsem 
krátký,    zaměnil  jsem  totiž  zrcadla  za  vchody. 
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Od  toho  okamžiku  jediaé  ponětí  však  mou 
mysl  vyplňovalo:  byla  tu  se  mnouj 

Ona  však  nezdála  se  o  tom  míti  ani  zdání  . . . 

Šla  kolem  mne  jako  náměsíčnice,  zmizela 
v  koutě,  v  jehož  tmě  zjev  její  utonul.  Světlo 
stále  zkomíralo. 

Ozvalo  se  klapnutí  dřeva,  zašumělo  hedvábí. 

V  tu  chvíli  vylinul  se  z  kouta,  v  němž 
seděla,  melodický  ston,  jemný,  avšak  ostrý,  a 
týž  ještě  jednou,  zvučněji:  lahodná  terce,  pro- 
vázená hlubokým  dvojzvukem  strunového  ná- 
stroje, ale  tak  jalově,  jako  kdyby  nástroj  byl 
úplně  bez  resonanční  půdy;  zvuk  se  ozval  a 
hned  zalehl;  bylo  to  pizzicato  prastarého  cla- 
vecinu,  vyluzované  nárazem  brkového  jazýčka 
na  kovovou  strunu. 

Slabodeché,  kobrtavé  akordy,  bez  timbru, 
ale  půvabné  jako  šelest  stromu,  rychleji  sledo- 
valy a  vyzněly  tak  jemně  korunou,  jako  kdyby 
se  na  struny  položila  jen  lehce  ruka.  Byl  ko- 
nec .  .  . 

Avšak  ne. 

V  zápětí  zazvučel  základní  tón  průvodu 
tak  podivné  jakosti,  jakoby  se  byl  udal  někde 
pradaleko,  rausirs  jej  zrovna  uhodnout,  a  šlo 
to  dále  ve  tříčtvrtním  taktu. 

A  pak  k  průvodu  zpívala.  Sladce. 
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Já  však  z  toho  zpěvu  ničeho  nevěděl.  Hned 
jak  počala,  komnata  nabyla  zcela  jinakého  vze- 
zření. 

Plamen  svíček  se  protáhl,  na  zrcadle  obje- 
vila se  veliká  žlutá  skvrna  s  průhlednými  body 
opryskalými,  kus  sloupku  scházelo  a  andílku 
ruka,  kterou  měl  držeti  gázovou  záclonu. 

Světla  v  zrcadlech  obrážená  vypadala  jako 
čtverý  nekonečný  průvod  se  svícemi,  Klamivé 
toto  osvětlení,  jež  zbavovalo  malou  komnatku 
zdánlivě  všech  mezí,  způsobilo,  že  jsem  dříve 
přeceňoval  všechny  vzdálenosti  .  .  .  Vidím  teď, 
že  stojím  n  samého  vratkého,  nízkého  hudeb- 
ního nástroje,  ba  že  rukou  se  oň  opírám,  že 
patřím  přímo  do  očí  zpěvačky. 

Rty  její  se  pohybují,  vím,  že  zpívá,  ale 
zpěvu  neslyším. 

Obnažená,  vysoko  podpásaná  hruď  zdvíhá 
se  oddechem,  útlá  růžová  ramena  se  chvějí. 
Zdálo  se  mi,  jako  kdyby  nástroj  stál  ještě 
v  komnatě,  ale  postava  za  ním  seděla  nesku- 
tečná v  zrcadle. 

Ve  tvářích  plane  ruměnec,  zlaté  řasy  žár 
očí  přivírají,  hlava  pohybuje  se  melodií  nadšeně 
milostných  veršův. 

Krev  ve  raně  kypěla  varem  a  šílenou  žá- 
dostí. Škytavó  tóny  klavíru  pobodávají  mne 
k  odvaze. 
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Tu  vzedmula  se  jí  ňadra  tak,  až  plný  jich 
obrys  napjal  řasnatý,  nad  míru  nízký  živůtek, 
hlava  naklonila  se  nadobro  zpět,  jakoby  umí- 
rala zároveň  s  posledním  tónem  písně,  oči 
se  zavřely,  tvář  tone  ve  výrazu  spité,  unavené 
něžnosti. 

V  tom  okamžiku  však  obemykám  její  šíji 
polonahou. 

Svíce  nyní  plály  jako  pochodně. 

Hlava  její  nazpět  odkloněná  těžce  spočívala 
na  mé  ruce,  o  mou  hrud  vzpíraly  se  lokty  její 
tak  ztuha,  že  alabastrová  náplň  ramen  vzdula 
se  na  roztrhnutí  teničké  pásky,  která  pólo  se- 
srayknuta  sotva  udržovala  živůtek  na  paži. 

Zřítelnice  téměř  úplně  přivřené  byly  bez 
života,  ani  na  mne  nepohlížely,  svrchní  ret 
vysunut  jako  v  bolestném  utrpení,  tak  že  rovná 
hrana  perlových  zubů  leskla  se  ve  světle.  Tak 
ležela'  v  mém  náručí  bez  dechu. 

Za  to  výheň  ve  mně  šílenou  žádostí  těch 
vlhkých  rtů  mocně  zdvíhala  hruď  mou,  ramena 
moje  přepevně  svírala  břímě  stále  bezvládnější 
silou  větší  a  větší,  až  do  zuřivosti  rostoucí. 
Mezi  naše  ústa  sotva  by  byl  vložil  růžový  lístek, 
ale  přes  to,  že  cítil  jsem  celou  svou  duši  pláti 
na  kraji  svých  rtů,    nedosáhl   jsem    rtů  jejích. 

Bylo  by  to  bývalo  políbení  smrtící  .  .  . 

V  nejbližším    okamžiku    však   klečel    jsem 
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uprostřed  komnaty,  odmeten  uetušeuou  silou 
mocného  vzepjetí  jejích  paží,  zdrcen  dravým 
bleskem  neskonale  divokého  záští,  vříclho  z  je- 
jích řas,  k  ztrnnlosti  rozevřených. 

Stála  nade  mnou  a  komnata  ozývala  se 
jekem  jejího  vzteku,  v  zrcadlech  obráželo  se 
sněhobílé  její  rameno,  pouta  dávno  zbavené. 
Ruka  její  rozkazovala  ku  vchodu:  Ven!  ven! 
a  čtverý  ruce  v  zrcadlech  taktéž  mne  vyháněly 
každá  jiným  vchodem. 

Po  kolenou  plížil  jsem  se  jako  pes,  a  hu- 
čivé  výkřiky  vbodávaly   se    do  mne  jako  šípy. 

Najednou  zavřeštěl  za  mnou  pronikavý, 
vzteklý  zvuk  zvonku,  jímž  divoce  zalomcováno, 
všechny  chodby  venku  ozvaly  se  rozezleně. 

Mne  však  uchopila  nejděsnější  bázeň,  jaké 
jsem  nikdy  nezažil,  vzchopil  jsem  se,  vyběhl 
jsem  nejbližším  vchodem  a  smyslů  úplně  po- 
zbaven  klopýtal  jsem  v  síleném  útěku  přes 
schody. 

Slyšel  jsem  za  sebou  láni  hrubých  mužských 
hlasů,  štěkot  psů,  byl  jsem  ztracen.  Spousta  a 
zhouba  letěly  za  mnou  v  zápětí,  a  já  měl  v  no- 
hou olovo. 

Konečně  byl  jsem  u  vrat,  vší  silou  padl 
jsem  na  kliku,  divě  jí  trhl  a  shroutil  se  v  mdlo- 
bách na  zemi.  Klika  zůstala  mi  v  rukou.* 


II. 
Kapitola  realistická. 

,A  co,  partii  šachů  si  nezahrajeme?" 
To  byla  první  věta,  pronesená  lidským  hla- 
sem, kterou  jsem  od  oné  noci  chápal.  Uplynuly 
od  ní  plné  tři  měsíce,  které  jsem  strávil  v  ne- 
mocnici, jsa  těžce  nemocen  hlavničkou,  tak 
nemocen,  že  jsem  už  i  zaopatřen  byl  svátostmi 
umírajících  a  že  nejednou  určena  i  lhůta  málo 
hodin,  během  kterých  jsem  se  měl  rozloučiti 
s  tímto  pozemským  životem.  Horší  však  nežli 
nemoc  byly  její  bezprostřední  následky. 

Horečka  sice  pominula,  rozum  a  pamět  se 
však  nedostavovaly.  Na  tento  svůj  stav  pama- 
tuji se  jen  tak  asi  jako  na  svoje  dětství,  mí- 
ním však,  že  myšlení  a  uvažování  moje  bylo 
v  dětství  mnohem  pružnější  než  po  oné  hrozné 
nemoci.  V  nemocnici  jsem  byl  mezi  opatrovni- 
cemi   znám   jménem    „hloupičký".    Když    jsem 
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proseděl  po  nemoci  —  bylo  toho  roku  jaro  pře- 
krásné — '■  na  slunci  dvě  hodiny  zabalen  v  pe- 
řinách, chodívala  moje  opatrovnice  pro  mne, 
pi-o  svého  „hloupičkého",  jak  svým  družkám 
řikala. 

Ačkoli  jsem  rozeznával  snad  toliko  den  od 
noci,  nebyl  to  stav  nepříjemný,  nejsnáze  myslím 
dal  by  se  srovnati  s  výkonem  duševních  schop- 
ností zvířecích,  ale  i  kočka  a  pes  mají  více 
paměti,  než  jakou  jsem  já  vládl  v  rekonvales- 
cenci  po  tyfu.  Když  slunce  hřálo,  těšilo  mne 
to,  papír  po  větru  tančící  mne  bavil,  ale  na 
své  vlastní  jméno  těžce  jsem  vzpomínal.  Věděl 
jsem,  že  za  hřebenem  nemocniční  střechy  leží 
svět,  do  kterého  se  vrátím,  ale  bylo  mi  za 
těžko  vysloviti  jméno  oboru,  který  jsem  studoval, 
a  když  jsem  jednou  po  dlouhém  badání  si 
vzpomněl,  že  jsem  asi  před  samou  státní  zkou- 
škou onemocněl,  tu  jsem  se  domníval,  bůhví 
jak  bystrý  objev  jsem  učinil. 

Ovšem  že  při  tom  všem  stále  se  mi  zdálo, 
jakoby  všecka  pravdivá  skutečnost  byla  přede 
mnou  zastřena  toliko  lehkou  záclonou,  že  sta- 
čilo jenom  vztáhnout  ruku  a  vše  jsem  viděl 
jasně,  ale  když  ruka  byla  tak  mdlá  a  tak  líná. 
Nejjednodušší  shluk  představ  byl  vyprahlému 
mozku  mému  nadmíru  tvrdým  oříškem,  který 
jsem  raději  odhodil,  než  bych  se  s  ním  louskal. 
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Byl  jsem  nadobro  zabedněn.  Až  ku  zvířecí  dra- 
vosti byla  a  mne  vyvinuta  chuř  k  jídlu.  Jednou 
jsem  přepadl  na  schodech  opatrovnici,  nesoucí 
na  podnosu  nakrájený  chléb  pro  celé  oddělení. 
Mžikem  uchvátil  jsem  dva  krajíce  a  prchal  jsem 
s  nimi,  ale  statečná  paní  „Josefin*,  moje  oše- 
třovatelka, dopadla  mne  na  pokřik,  který  se  strhl 
záhy,  a  podnikla  se  mnou  krátký,  alezoufalý  boj 
o  krajíce,  i  sousto  z  úst  mi  vyrvala.  Já  prý  sice 
zuřil,  jak  mi  bylo  později  vypravováno,  ale 
chléb  a  mnohá  jiná  jídla  byla  pro  mne  jedem. 

Nejpodivněji  vedlo  se  mi  s  lékařem.  Nej- 
prve zdál  se  mi  nepřátelskou  mocností,  jíž  jsem 
vydán  na  milost  a  nemilost,  a  která  mne  týrá 
nejrafinovanějšími  úkoly  a  příkazy.  Později,  když 
jsem  si  <až  na  své  vlastní  jméno  vzpomněl,  při- 
padlo mi,  že  jeho  tvář  je  mi  nadmíru  povědomá, 
že  jsem  jej  musil  velmi  často,  před  nemocí  asi 
každý  den,  vídat,  ale  hlavu  jsem  si  mohl  roz- 
vzpomínat, nebyl  jsem  s  to  vypátrat,  kde  jsem 
jej  vídal,  pamět  má  zůstávala  ztrnulá.  Vůbec 
jsem  málo  mluvil,  na  jeho  otázky,  plné  úča- 
stenství, nevypravil  jsem  ze  sebe  více  než  dvě, 
tři  slova,  neměl  jsem  myšlének,  neměl  jsem 
řeči.  Kroutíval  nade  mnou  hlavou  a  nařizoval 
opatrovnici,  že  ve  dne  nesmím  spát. 

Tu  jednou  v  poledne,  slunce  na  první  dny 
dubna  hřálo  jako  letní,   byl  jsem  zase  na  ho- 
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dinu  vystaven  blahodárným  jeho  papi-skům,  s  ve- 
likým potěšením  jsem  zpozoroval,  že  už  zase 
znám  hodiny.  Díval  jsem  se  upřeně  na  cifer- 
ník hodin  na  kapli  nemocniční  umístěných,  když 
se  za  mnou  ozval  hluboký  hlas : 

„Nu  co,  pane  Hvězdo,  není  libo  zahrát  si 
partii  šachů,  nezahrajem  si?" 

Byl  to  doktor  Kostlivý,   můj  lékař. 

, Partii  šachů?"  opakoval  jsem  mechanicky, 
ale  v  tom  okamžiku  otevřela  se  dvířka  do  mé 
temnoty  duševní,  a  já  jsem  poznal,  že  obětovný 
můj  lékař,  doktor  Kostlivý,  není  nikdo  jiný, 
než  můj  každodenní  bývalý  protivník  u  šachu. 
Totiž  pojem  „partie  šachu"  bjl  mi  jen  polo- 
jasný, ale  ta  slova  přispěla,  že  jsem  věděl  již, 
kde  mám  umístiti  ve  své  choré  paměti  doktora 
Kostlivého. 

, Šachu?"  řekl  jsem  ještě  jednou,  ^ale  vždyt 
nejsme  přec  u — u — u  .  .  ." 

„Inu  v  kavárně  u  Tůmů,"  pomohl  mi  s  ve- 
selým smíchem  doktor  Kostlivý,  „abyste  si  vzpo- 
mněl na  to  jméno,  na  to  máte  ještě  tuze  měk- 
kou hlavu,  milý  příteli !  Ale  sláva  vám,  děláte 
přece  pokroky.  Tuhletu  otázku  schovával  jsem 
pro  vá3  již  celý  týden.  Přece  jste  mne  po- 
znal. Zdali  pak  víte,  jak  se  jmenuji  ?  Vzpo- 
mínejte trochu?" 

„Doktor   Kostlivý!"    zvolal   jsem  radostně. 
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„Gratuluji  vám!  Ale  teď  už  nevzpomínejte 
na  nic!  Jen  zvolna  rozpomenete  sé  na  různé 
události  před  svou  nemocí  a  teprve  za  hodnou 
dobu  na  věci  dávnější.  Tři  měsíce,  více  než 
tři  měsíce  uplynuly  od  naší  poslední  partie. 
Třetí  den  od  posle  Iního  našeho  vis-á-vis  vás 
nám  sera  dodali,  slavná  policie  vás  přivezla 
v  nejprudší    horečce,    jedenáct} řičet    stupňův." 

Tato  slova  vzbudila  největší  můj  úžas.  Až 
dosud  jsem  ani  na  to  nepomýšlel,  jak  jsem  do 
nemoci  přišel,  jak  jsem  se  vůbec  ocitl  v  ne- 
mocnici, ba  ani  jsem  nechápal  dobře,  že  se 
v  nemocnici  nacházím.  Dr.  Kostlivý  svým  sděle- 
ním mne  zrovna  ohromil,  objevil  mi,  že  mysl 
a  rozum  můj  tak  seslábly,  že  ani  neohlížejí  se 
po  podpoře  důvodů.  Vždyí  já  přece  onemocněl, 
moje  nemoc  musila  počíti  nějakým  způsobem, 
a  to  mi  napadá  teprve  teď! 

„Policie,  pravíte,  pane  doktore?"  vyhrklo 
ze  mne. 

„Dbejte  především,  abyste  se  nijak  neroz- 
čiloval," napomínal  lékař,  „stav,  ve  kterém  se 
nacházíte,  jest  úplně  normální  následek  vaší 
nemoci,  a  nyní  bohudík  jsem  přesvědčen,  že 
zmizí  nedostatek  vaší  paměti  úplně,  když  se 
objevila  první  její  jiskra  Ale  upřímně  řečeuo, 
obával  jsem  se  do  opravdy,  že  tato  jiskřička 
nikdy    víc    se  ve  vašich   očích  nezaleskne  jako 
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nyní.  Dnes  máte  již,  odpusťte,  vzhled  úplně 
inteligentní," 

Já  však  slovům  jeho  sotva  rozuměl.  Mně 
totiž  podařilo  se  uchytiti  zatím  vlákno  ze  zcu- 
chaného  uzlu  ve  své  paměti,  rozplésti  jej  po- 
koušel jsem  se  však  dosud  marně. 

„Milý  příteli/  pokračoval  lékař,  zbystra  mne 
při  tom  pozoruje,  „nejlépe  byste  učinil,  kdybyste 
se  vůbec  vystříhal  jakéhokoli  namáhavého  pře- 
mýšlení. Raději  děkujte  Pánubohu,  že  jste  se 
zatím  shledal  se  čtyřmi  svými  smysly,  pátý  na- 
jdete dojista.* 

„Zdá  se  mi,  pane  doktore,  že  jsem  byl  již 
mnohem  dříve  nemocen,  než  před  naší  poslední 
partií." 

„Ovšem,  vždyC  přece,  když  jsme  se  rozchá- 
zeli, a  vy  jste  mi  podal  ruku,  zpozoroval  jsem, 
že  jest  neobyčejně  horká,  prohlédl  jsem  vám 
oči,  odkryl  dolní  víčka  a  varoval  jsem  vás,  aby- 
ste se  měl  před  tyfem  na  pozoru!  Víte?" 

„Ano,  pamatuji  se  zcela  určitě." 

„Ostatně,"  pokračoval  doktor,  „tyfus  jest 
nemoc  velmi  potutelná,  dlouho  drží  pacienta 
v  drápech,  než  mu  je  dá  do  opravdy  cítiti. 
Tyfus  znamená  smrt,  a  léčení  jeho  jest  je- 
nom zápasem  se  smrti,  proti  níž  stojí  jen 
konstituce  nemocného  a  slabé  prostředky  lé- 
kařovy.* 
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„Nezapomena  vám  toho  nikdy,  pane 
doktore,  vím  předobře,  že  nebýti  vaší 
obzvláštní  péče,  byla  by  mi  asi  nyní 
najisto  uspořena  veškerá  práce  s  ja- 
kýmkoli vzpomínáním!" 

„Vidíte,  příteli/  odpověděl  doktor  Kostlivý, 
„mám  za  to,  že  jsem  poněkud  vinen  uspíše- 
ním vaší  choroby;  činil  jsem,  co  jsem  mohl. 
Už  tehdáž  náležel  jste  do  nemocnice  a  nikoli 
do  kavárny,  a  těch  několik  namáhavých  partií 
vám  dodalo.  Když  vás  třetího  dne  potom  při- 
vezli ..." 

„Ěekl  jste,  že  policie,"  přerušil  jsem  jej, 
„jak  to  možno?" 

„Inu,  bezpochyby  jste  prožil  neobyčejné 
příhody  ..."  a  na  doktoru  byly  vidět  zřejmé 
rozpaky. 

Ve  svém  mozolném  vzpomínání  ocitl  jsem 
se  těsně  u  příhody,  která  se  udala  před  tím, 
než  jsem  vůbec  pozbyl  nadobro  smysly  na  ně- 
kolik neděl.  Po  horečce  zbylo  v«  mně  spále- 
niště, a  všechen  vnitřní  život  musil  býti  znova 
zbudován,  ale  ze  zřícenin  své  paměti  nemohl 
jsem  odkliditi  živou  mocí  těžký  spečený  bal- 
van, na  němž  nebyl  jsem  s  to  poznati,  z  čeho 
se  prvotně  skládal.  Tímto  balvanem  byla  ona 
historie. 
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Ano,  toť  ta  můra,  která  mi  na  churavéni 
mozku  sedí.  Avšak  první  přístěra  padla. 

^Byl  jsem  tehdáž  bos  a  bez  klobouku," 
vyjelo  ze  mne. 

„Ano,  byl  jste  bos  na  nohou  i  na  hlavě,* 
počal  zase  doktor  s  jalovým  úsměvem,  „prchl 
jste  z  domova,  patrně  v  prudkém  záchvatu  ho- 
rečky, nevěda,  co  činíte,  byl  jste  i  bez  svrch- 
nlku,  což  ovšem  přispělo,  bylo  tehdáž  mra- 
zivo,  k  těžké,  nezapírám  toho,  smrtelné  formě 
vaší  nemoci.  Mne  případ  váš  zajímal  nadmíru, 
a  proto  jsem  pátral  po  podrobnostech.  A  ostat- 
ně byla  tu  ještě  jiná  okolnost,  která  se  ovšem 
nadobro  vysvětlila;  milý  pane,  byl  jste  vlastně 
luatčen." 

Ve  mně  se  krev  na  vteřinu  zastavila. 

„Já  zatčen?"  koktal  jsem. 

„Pardon!  já  zapomněl,  že  vlastně  mluvím 
s  rekonvalescentem  po  tyfu.  Dal  jsem  se  uchvátit 
vlastní  zvědavostí,  domnívaje  se,  že  jste  už  mno- 
hem čipernější,  víte  co,  nechme  toho  proza- 
tím .  . .  upokojte  se,  příteli  1  .  .  .  Nic  na  tom 
není,  přesvědčili  se,  že  se  zmýlili,  že  jste  ne- 
mocen, ba  domnívali  se,  že  mají  co  činiti  se 
šílencem,"  pokračoval  doktor  Kostlivý  vida,  že 
nikoli  rozčilením,  nýbi-ž  spíše  v  úžasu  sleduji 
jeho  vypravování. 

„Musil  jsem  vyváděti  pěkné  věci,"  prohodil 


NEJZÁPADNĚJŠÍ  SLOVAN.  57 

jsem  maně,  jenom  abych  něco  řekl,  tím  dych- 
tivěji  vsak  jsem  očekával  odhalení  vlastaího 
svého  tajemství,  o  němž  kromě  mne  nikdo  ne- 
věděl, a  vlastně  ani  já  sám,  poněvadž  jsa  úplně 
nemocí  otnpen,  jsem  toliko  „že  jest"  věděl  — 
tím  dychtivěji  jsem  to  očekával,  čím  určitěji 
jsem  tušil,  že  doktorovo  sdělení  mne  vyvede 
z  labyrintu  nejistoty. 

„Prosím  vás,  pane  doktore,  povězte  mi 
všechno,"  líčil  jsem  lhostejnost,  „člověk  v  ho- 
rečce dopustí  se  všelijakých  věcí,  za  něž  není 
zodpověděn,  to  vím  dobře,  a  různých  nesmy- 
slů v." 

,Ano,  bylo  to  velmi  komické,  považte,  že 
vás  měli  za  ...  za  tento,  za  člověka  —  hahaha . . . 
inu  krátce,  strážník  přistihl  vás  v  jakési  temné, 
úzké  uličce  —  počkejte,  to  jméno  jsem  jen 
jednou  slyšel  a  také  jsem  je  svatě  zapomněl  — 
byl  jste  bos,  bez  klobouku,  mrzlo  jen  fičelo  — 
zrovna,  jak  jste  —  s  jakýchsi  starých,  sešlých, 
zabedněných  vrat,  snad  po  sta  let  neotevře- 
ných —  ukroutil  kliku ..." 

Tlumil  jsem  násilím  své  rozechvění,  a  lékař 
pozoruje  mne  zbystra  pokračoval : 

„Nedělal  s  vámi  dlouhých  okolkňv  a  zatkl 
vás  v  domnění  zcela  jiném,  než  že  jste  v  nej- 
prudčí  horečce.  Teprve  když  jste  na  strážnici 
ztropil  ohromný  lomoz,  poznal  přivolaný  lékař 


58  K.  M.  ČAPEK: 

CO  a  jak  .  .  .  Avšak  již  strážník  sám  mohl  ze 
spletených  řečí  vašich  poznat,  s  kým  je  mu 
jednati,  jednak  jste  byl  bos  a  mimo  to  neustále 
jste  tvrdil,  že  jste  klikn  v  noci  utrhl  z  vnitř, 
na  druhé  straně  dveří ..."  a  doktor  se  upřímně 
zasmál,   „které  jakživy  nebyly  otevřeny.* 

„A  přece  jsem  ji  utrhl  uvnitř,"  vyhrklo  ze 
mne,  „ano,  uvnitř,  v  noci,  upadl  jsem  uvnitř 
v  průjezde,  chytil  se  za  kliku  a  ulomil  ji"  — 
a  nyní  viděl  jsem  najednou  své  tajemství  zře- 
telně, do  nejmenších  podrobností  jasně.  Měl 
jsem  z  toho  nevýslovnou  radost  a  vítězoslavný 
tón,  s  jakým  jsem  to  pronesl,  lékaře  patrně 
zarazil.  „Ano,  uvnitř,"  řekl  jsem  ještě  s  důra- 
zem. Pohlédl  mi  do  očí  zpytavě  a  podezřívavě 
a  hned  obrátil : 

„Opravdu?  Inu  možno  je  to  !"  doložil  zdlou- 
havě a  jaksi  cize,  „proč  pak  ne,  klika  když 
je  stará,  jde  ulomit  s  jedné  strany  dveří,  právě 
tak  jako  s  druhé  ..." 

„Já  vám  pravím,  doktore,  že  nejsem  žádný 
blázen,  a  že  dokonce  nemám  potřebí  vaší  sho- 
vívavosti, myslete  si,  co  chcete,  já  vím,  co  se 
mi  tehdáž  přihodilo  nejlépe  sám.  Opravdu,  do 
poslední  chvíle  nemohl  jsem  se  živou  mocí 
rozpomenout,  ale  hned,  jak  jste  mne  přivedl 
na  kliku,  ano,  uvnitř  —  uvnitř  —  stokráte 
uvnitř!" 
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„No,  ostatně  qž  začíná  chladno,"  povstal 
najednou  doktor,  „rozčilil  jsem  vás  poněkud, 
odpusťte,"  a  hmatal  mi  po  tepně,  „opravdu  už 
je  čas,  abyste  ležel,  jste  sice  nepatrně,  ale  přece 
poněkud  rozechvěn  ..." 

, Prosím  vás,  doktore  a  příteli,"  namítám, 
„buďte  ujištěn,  že  jsem  úplně  v  moci  nor- 
málního rozumu,  krátká  čtvrthodina  rozmluvy 
s  vámi  vrátila  mi  pamět  téměř  úplně,  až  mne 
z  toho  hlava  rozbolela." 

„Co,  hlava?"  vytřeštil  na  mne  oči  doktor, 
„nadělte  mi  nějakou  recidivu,  prosím  vás! 
Hned  do  postele,  ani  minutu  vás  tu  netrpím." 

„Ale,  pane,  dovolte  napřed,  abych  mylné 
vaše  mínění  o  mně  ..." 

„Nic  nedovolím,  přestávám  býti  vaším  příte- 
lem a  jsem  nyní  jen  vaším  lékařem  a  jest 
mojí  povinností  upozorniti  vás,  že  další  namá- 
hání .  .  ." 

„Ale,  když  vás  ujišťuji .  .  .  dokážu  vám  na 
vlas,  že  ta  klika  skutečně,  uvnitř  ..." 

„Teď  však  půjdete  a  lehnete  si,  a  nebu- 
dete-li  hodný,  předepíšu  vám  ještě  několik 
dosí  chininu  bez  oplatek,  zítra  se  uvidíme 
opětně    a  pak  můžete  vysvětlovat  dle  libosti." 

A  musil  jsem  si  skutečně  lehnout. 

Byl  jsem  opravdu  rozčilen  a  unaven,  ale 
přece  vše  to  bavilo,  ba  těšilo  mne  v  té  samo- 
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libosti  rekonvalescentů  jako  zajímavý  úkaz  moje 
náhlé  rozpomenutí  se  na  dobrodružství,  kteréž 
bezprostředně  předcházelo  onemocnění  mému, 
jako  důkaz  zdraví  kvapem  se  vracejícího.  Pocit 
ten  převyšoval  —  a  bylo  mi  to  dosti  divno  — 
i  zálibu  ze  zajímavosti  té  piíhody  —  a  spíše 
než  bych  se  byl  kochal  erotickými  podrobnostmi 
jejími,  zkoušel  jsem  nabytou  pamět  na  její  pruž- 
nost jako  nějaký  aparát  právě  ze  správy  došlý, 
a  úsilně  vzpomínal  na  nejmenší  jednotlivosti 
své  bezděčné  návštěvy  v  zakletém  zámku.  Celý 
postup  její  byl  mi  jasný,  a  fantasie,  poněkud 
ještě  chorobná,  přece  aneb  právě  proto  s  úžas- 
nou zřetelností  představovala  mi  obrazy  jedno- 
tlivých okamžiků  mé  výpravy.  Zdálo  se  mi,  že 
býti  malířem,  snadně  bych  byl  výjevy  ty  na- 
maloval. Viděl  jsem  jasně  starobylý  povoz  jako 
z  pohádky  o  červené  karkulce  i  tvář  postraše- 
ného vrátného,  nádhernou  krásu  jeho  velitelky, 
ba  i  zašlá  zrcadla  komnaty.  Ba  slyšel  jsem 
zřetelně  ozvěnu  kočárových  kol,  jak  se  z  klenby 
schodiště  snášela,  a  pekelný  lomoz,  který  pro- 
vázel můj  neslavný  odchod.  Právě  vědomí,  že 
jsem  tyto  zvuky  slyšel,  bylo  mi  svědectvím,  že 
vzpomínám  správně.  Ano,  ano,  kliku  jsem  ulo- 
mil uvnitř  —  ukájel  jsem  sama  sebe  v  m}  slán- 
kách .  .  .  Anebo  .  .  .  anebo  .  .  .  přece  ne? 
Jak  jsem    v  temnu  již   na  lůžku  ležel,    vy- 
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děšen  posadil  jsem  se  a  probíral  se  z  polosnu, 
do  něhož  jsem  se  dal  zanésti  svými  vzpomín- 
kami. 

Mihla  se  mi  totiž  mozkem  představa  tíhy 
té  kliky,  a  v  tom  okamžiku  se  mi  zjevilo,  kde 
zvláště  uvědomil  jsem  si  tíhu  onoho  nástroje. 
Bylo  to  v  mém  vlastním  studentském  pokoji. 
Tak  to  bylo:  onoho  rána  po  přepodivnó  noci 
probudil  jsem  se  z  omamujícího  spánku  a  spatřil 
jsem  u  svého  lůžka  na  podlaze  ulomenou  kliku 
a  zdvihl  jsem  ji  se  země  ;  na  více  jsem  si  vzpo- 
menout prozatím  nedovedl,  ale  bylo  to  dosti, 
aby  celé  moje  umělé  lešení  vzpomínek  a  dfi- 
vodů  sřítilo  se  a  pochovalo  moji  předčasnou 
radost  ze  zbystřené  paměti  —  tato  okolnost 
mne  zaměstnávala  více,  než  záhadná  událost 
sama. 

Najednou  přepadla  mne  mocná  pochybnost, 
ba  poloviční  přesvědčení,  že  není  vůbec  možno, 
aby  něco  takového  vůbec  se  udalo.  Proti  tomu 
zase  postavilo  se  vítězně  vědomí,  že  jsem  hle- 
dal přece  tehdáž  sám  vysvětlení  tajemných  zjevů, 
jež  mne  přepadly  v  těsné  uličce. 

„Ale  jak  mohla  mne  policie  přistihnouti 
ráno  za  bílého  dne  s  ulomenou  klikou  takřka 
in  ílagranti?"  přemítal  jsem. 

„Vždyť  probůh  patrně  musil  strážník  viděti, 
že  klika  ulomena  zvenčí  —  či  snad  ulomil 
jsem  obě?" 
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Až  horko  mne  z  toho  polilo,  bál  jsem  se 
o  rozum.  Tma  podporovala  hru  obrazotvornosti 
ještě  vlivem  choroby  rozbujněné  a  tak  se  mi 
až  hmatavě  představil  hrozivý  knír  strážníkův, 
kývající  chochol  jeho  klobouka,  úlomek  ze  zámku 
trčící,  zevlující  dav,  cítil  jsem  i  mráz  na  bosých 
nohách,  tak  že  jsem  k  posledku  nevěděl,  zdali 
jsem  se  rozpomněl  skutečně  na  výjev  svého 
zatčení  anebo  zdali  to  pouhý  přelud.  Domníval 
jsem  se,  že  určitě  vím,  že  jsem  byl  strážníkem 
vsazen  do  povozu  a  odvezen  na  strážnici,  ko- 
nečně nevěděl  jsem,  co  je  pravdou,  co  domy- 
slem. Ještě  jednou  z  polosněnl  jsem  se  vybou- 
řil.  Byla  to  náhlá  úzkost,  že  se  nemoc  má  vrátí, 
anebo  že  se  ulomená  klika  stane  mou  fixní 
ideou. 

Utýrán  kolotem  nezřízených  představ,  usnul 
jsem  a  prospal  noc  v  pustých  snech,  kteréž 
skončily  tím,  že  se  mi  zdálo,  jak  stojím  před 
porotou  obžalován  jsa  ze  živnostenské  krádeže 
klik,  jež  jsem  v  noci  ukrucoval,  bos,  abych  se 
neprozradil.  Doktor  Kostlivý  měl  právě  skvělou 
obhajovací  řeč  nade  mnou,  když  jsem  se  probudil 
za  velmi  časného  jitra. 

A  skutečně  doktor  Kostlivý  skláněl  se  nade 
mnou  v  županu;  měl  jen  přes  chodbu  k  pokoji, 
v  němž  jsem  ležel.  V  ruce  měl  teploměr. 

„Zcela  normální,"    bylo  jeho    první   slovo. 
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„Můžete  být  rád,  teď  se  vám  více  nepřihodí 
pranic,"  pokračoval,  ^spal  jste  nepokojně,  ale 
beze  vší  horečky,  ted  můžete  mluvit,  jak  dlouho 
chcete  a  o  čem  chcete.  Jsem  skutečně  žádostiv 
toho  vašeho  ospravedlnění,  že  uvnitř  a  ne 
zevně  ..."  posmíval  se  mi. 

A  já  jsem  mu  vypravoval,  co  již  ode  mne 
slyšel  s  veškerou  stručností,  neboť  na  podrob- 
nosti sám  přišel  jsem  teprve  za  drahný  čas 
potom. 

Doktor  poslouchal,  ale  jeho  rty  vychylo- 
valy  se  při  tom  neustále  v  netrpělivý  úsměšek, 
několikráte  mávl  rukou,  já  však  nedal  se  pře- 
rušiti a  vypověděl  jsem  mu  vše  až  k  tomu  oka- 
mžiku, kdy  klesl  jsem  bez  paměti  —  uvnitř  — 
uvnitř. 

Doktor  díval  se  na  mne  klidnýma  svýma 
očima  do  veselá  vyspalýma  a  prohodil: 

,A  prosím  vás,  kde  jste  nechal  boty?  klo- 
bouk? Vy,  ubožáku,  opravdu  myslíte,  že  jste 
byl  někdy  za  těmi  vraty  ?  Víte,  docela  bez  mi- 
losti jedním  slovem  váš  klam  vyvrátím,  to  je 
nejzdravější.  Onen  portál,  či  jak  to  jmenujete, 
jestliže  se  kdy  za  posledních  padesát  let  ote- 
vřel, zajisté  tak  neučinil  k  vůli  vaší  báchorce, 
jejíž  směšnost  by  mohla  každého  poděsit,  kdo 
by  nevěděl,  že  jste  po  tyfu,  tedy  ta  brána  od 
vašeho    sentimentálního    paláce    mohla    by    se 
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otevřít  desetkráte,  a  bylo  by  vám  to  mamo, 
do  vnitř  byste  nemohl,  zkrátka  a  dobře  proto, 
že  za  veřejemi  stojí  solidní  neproniknutelná 
zeď  —  ano  opravdu  vchod  do  paláce  vašeho 
blouznění  jest  od  nepamětných  dob  zazděn.  Je 
to  přesně  zjištěno,  zajímal  jsem  se  o  to  nad 
míru  sám  osobně." 

„Víte,*  pokračoval  lékař  zúmyslně  si  ne- 
všímaje mého  ohromení  a  pohrávaje  šňůrami 
svého  županu,  „to  bylo  by  vysvětlením  až  v  po- 
slední řadě,  a  já  se  docela  nedivím,  že  jste 
ani  nevzpomněl  na  to,  že  tahle  historie  se  vů- 
bec ani  nemohla  přihodit;  ale  jak  povídám,  zdi 
hlavou  neprorazíš,  i  kdyby  byly  něžné  ručky 
vaší  tajemné  neznámé  odklidily  prkna  před 
vraty,  s  nichž  jste  ukroutil  kliku,"  a  doktor 
se  smál. 

Styděl  jsem  se  za  klam,  jehož  jsem  způ- 
sobem tak  jednoduchým  byl  zbaven,  a  chtěje 
zakryti  své  hnutí  prohodil  jsem : 

„Právě  než  jsem  se  probudil,  zdálo  se  mi 
o  vás,  byl  jste  mým  obhájcem  před  soudem, 
stál  jsem  jakožto  rafinovaný  zavilý  zloděj  klik, 
a  ku  podivu,  sotva  jsem  otevřel  oči,  skutečně 
vidím  vás  nad  sebou." 

„K  tomu  není  potřebí  zhola  žádného  po- 
divu, toC  zcela  obyčejný  a  známý  zjev.  Ve 
fysiologii  snu,    vlastně  psychologii    snu,    v  jeho 
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logice  je  to  zcela  obráceně  než  v  úsudku  a 
závěrku  člověka  bdícího.  Sen,  který  se  bdí- 
címu jeví  hned  při  probuzení  jako  událost  trva- 
jící po  celé  hodiny,  byl  vlastně  duševním  po- 
chodem sotva  jedné  vteřiny,  a  proto  jsou  snad 
ranní  sny  nejspořádanější  v  postupu  děje  ,na 
scéně  jeviště,  na  němž  obrazotvornost  sama 
jest  hercem  a  divákem',  jak  se  pěkně  vyjádřil 
jakýsi  německý  psycholog,  proto  tyto  ranní  sny 
nejsnáze  chápáme  a  pamatujeme,  poněvadž  jsou 
z  poloviny  skutečností.  A  to,  co  je  na  nich 
skutečného,  ve  vašem  případě  tedy  skutečnost, 
že  jsem  skutečně  byl  při  vás,  když  se  vám 
o  mně  zdálo,  jest  také  osou  a  posledním  ku- 
sem příčinného,  abych  tak  řekl,  sdružení  před- 
stav; bez  toho  by  váš  sen  byl  zůstal  zapome- 
nutou smetí  vybavených  představ  beze  všeho 
ladu  a  skladu,  jako  bylo  snad  celé  vaše  snění 
po  celou  noc.  Vidíte,  otevřel  jste  oči,  spatřil 
jste  mne,  a  v  tom  jediném  prvním  okamžiku 
hledal  jste  důvod  mého  nenadálého  zjevu  a 
našel  jej  v  přerušeném  právě  snu.  Ve  snu  je 
pochod  myšlének  vždy  směru  opačného  než  ve 
bdění.  Poslední  představu  jeho  hodíte  nazpět 
jako  východiště  důvod,  a  ostatní  se  hned,  aniž 
byste  tušil,  radí  podle  . . .  Tak  vidíte,  nezaslu- 
hoji-li  něco  za  to,  že  vás  lady  týrám  takovými 
věcmi." 
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„Ale  prosím  jen  dále,  já  rozumím  tomn 
všemu  velmi  jasně." 

„Já  doufám  také,  že  jsme  už  tak  daleko," 
odvětil  lékař,  „tedy  vidíte,  vaše  ulomená  klika 
jest  nití  z  bludiště  vašeho  horečnatého  deliria. 
Vy  jste  sel  v  noci  domů  obvyklou  cestou  už 
valně  churav,  horečka  vámi  roztřásala.  Nějaký 
klam  svedl  vás  ku  představě  či  domněnce  o  vaší 
neznámé  krásce  a  všech  těch  věcech,  přišel  jste 
domů,  lehl  v  horečce  a  prožil  pod  jejími  spáry 
laciné  dobrodružství,  které  jste  snadno  mohl 
zaplatiti  životem  ;  ráno  exaltován  vylítl  jste  bos 
a  ostatek  je  znám." 

„Ale  dovolte,  vždyť  klam  můj  ti  val  dva 
dny,  a  že  druhého  dne  téměř  jen  ze  zvěda- 
vosti ..." 

„Buďte  tak  laskav  a  dejte  mi  ruku  na  to, 
že  o  této  věci  dále  přemýšleti  nebudete." 

Dal  jsem  doktorovi  Kostlivému  ruku  se  sli- 
bem, jejž  jsem  však  porušil  hned,  jakmile  mne 
opustil.  Všechny  moje  snahy,  vyprostiti  se  z  osi- 
del domnělé  či  skutečné  halucinactí  horečky,  byly 
naprosto  marný. 

Pozdravoval  jsem  se  rychle  a  v  několika 
dnech  opustil  jsem  nemocnici,  ačkoli  k  úplnému 
zotavení  bylo  daleko.  Byl  jsem  tak  slab,  že 
jsem  se  sotva  plížil.  Byl  jsem  tak  zničen  tě- 
lesně i  duševně,  že  poznával  jsem,  jakou  ohrom- 
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nou  pokutou  vykoupil  jsem  si  právo  k  dal- 
šímu životu.  Již  před  nemocí  byl  jsem  beze 
všech  přátel  a  známých,  a  nyní  jsem  tomu 
byl  vděčen,  opětný  vstup  do  světa  byl  by  mi 
jinak  dvojnásob  těžký  býval.  Nezapomenu  nikdy 
na  svou  cestu  z  nemocnice  do  svého  bytu  na 
Malé  Straně.  Přeceňoval  jsem  své  síly,  odhodlav 
se  jíti  pěšky  do  s^ého  bytu.  Zcela  neznámí 
lidé  v  davech,  užívajíce  mladého  skvostného 
jara  na  Karlově  náměstí,  z  daleka  šli  z  cesty 
uchradlému  člověku,  jemuž  se  zdálo,  že  hnáty 
jeho  souvisí  v  kloubech  toliko  pratenkým  na- 
trženým svazem,  a  ten  že  může  vzíti  za  své 
prvním  ráznějším  vykročením.  Kůže  se  mne  ne- 
spadla snad  jen  proto,  že  byla  na  kloubech  a 
ostnech  mé  kostry  pe\ně  přilepena;  nebýti  toho, 
byl  bych  ji  mohl  svléci  jako  kabát.  Modré  nebe 
zdálo  se  mi  růžovým,  slzavé  údolí  pozemské 
viděl  jsem  jen  hnědé,  pozadí  Karlova  náměstí 
prodlužovalo  se  mi  do  falešné,  nekonečné  per- 
spektivy, vzduch  padal  na  mne  s  hukotem  Nia- 
gary,  po  desíti  krocích  byl  jsem  stopen  v  potu, 
srdce  bušilo  ve  mně  tak  vztekle,  že  jsem  se 
domníval,  že  křehká  nádoba  ocitne  se  nejbližší 
minutou  ve  střepech  —  inu,  lidé  zůstávali  za 
mnou  stát. 

Hodinu  seděl  jsem    v  parku  očekávaje,    že 
musím  zemřít;  když  však  anděl  smrti  nepřicházel, 
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zdvihl  jsem  konečně  jeden  svůj  úd  za  druhým 
a  vše  dovlekl  pracně  k  nejbližší  drožce.  S  úža- 
sem pohlédl  jsem  na  vozku,  když  soustrastným 
polohlasem  vyptával  se  mne,  kam  vlastně  chci, 
živou  mocí  nemohl  jsem  vzpomenouti  na  jméno 
ulice,  ve  které  na  Malé  Straně  bydlím.  Teprve 
když  mi  na  náměstí  Radeckého  vypočetl  všechny 
ulice  k  Hradčanům,  chytil  jsem  se  jména  své 
s  tlumeným  jásotem 

Ze  sedadla  kočáru  mohl  jsem  však  vstáti 
toliko  pomocí  kočího  a  jemnocitné  staré  vdovy, 
u  které  jsem  bydlel.  Ta,  když  viděla,  jak  sama 
věchýtek  zvětralý,  přece  s  velikou  lehkostí  po- 
máhá mi  do  schodů  div  mne  nevynáší,  dala 
se  nade  mnou  do  pláče.  Nahoře  rozhodila  mé 
lůžko  skvěle  uchystané,  svlékla  mne  jako  dítě, 
stále  vzlykajíc.  Já  pak,  ulehaje,  jsem  již  usínal 
a  spal  jsem  šestnáct  hodin,  teprve  poledne 
druhého  dne  bylo  mi  jitrem.  A  zdá  se  mi,  že 
jsem  teprve  tím  probuzením  přišel  ku  svému 
úplnému  zdi-aví  mysli  i  těla. 

První  můj  pohled  padl  na  sklad  sežloutlých 
archů  na  stole,  a  hle,  bez  dlouhého  zdráhání 
něžná  má  pamět  poznala,  že  tu  na  stole  slo- 
ženo v  přednáškách  celé  mé  universitní  trien- 
uiam,  celá  mathematická  věda.  Bylo  mi,  jako 
kdybych  b}l  ufinil  nějaký  objev,  do  toho  oka- 
mžiku jsem    na  svoje   postavení    ve    skutečném 
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světě  nevzpomněl.  A  hrome,  na  své  státní  zkou- 
šky zapomněl  jsem  jako  na  smrt!  Vždyť,  pro- 
bůh, přece  jsem  měl  do  zkoušky  před  nemocí 
jenom  tři  měsíce  lhůty,  půl  třetího  měsíce  jsem 
strávil  v  nemocnici,  horko  mne  polilo  po  těle 
z  toho  pomyšlení  —  kolikátého  března  dnes 
máme? 

Sáhl  jsem  po  kabátu  a  vytáhl  lístek,  kterým 
jsem  byl  propuštěn  z  nemocnice.  Tam  bude 
datum.  Nápad  ten  byl  mi  znamením  probuzeného 
intelektu  a  potěšil  mne  v  neustálé  mé  bázni 
o  rozum.  Pohlédl  jsem  na  lístek  —  28.  března. 

Před  týdnem  měl  jsem  složiti  zkoušku! 

Sklfčenost  porazila  mne  nazpět  dó  lůžka. 
Byl  jsem  hotov!  Nebylo  mi  v  nejmenším  po- 
chybno,  že  jsem  hotov,  že  jsem  zničen.  Mohl 
bych  skládati  v  nejbližším  terminu  zkoušky  ? 
Vzpomínal  jsem,  co  tak  asi  vězí  v  těch  knihách 
a  přednáškách  vyšší  a  nejvyšší  mathematiky  na 
stole.  Bez  obtíže  rozpomněl  jsem  se  na  jed- 
notlivé oddíly  ohromné  té  spousty,  na  celý 
obsah  své  vědy,  ale  výsledek  mého  vzpomínání 
byl  asi  ten:  Desky,  na  kterých  to  vše  bývalo 
hluboce  vryto,  byly  dosud  v  mém  majetku,  ale 
písmo,  ty  nepřehledné  řady  mathematických 
pojmů  ve  značkách  vyjádřených,  bylo  z  desek 
nadobro  vytřeno,  jakoby  pod  nesmírným  tlakem 
rozmačkáno,  nečitelno. 
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Připomínám,  že  přirovnání  k  deskám  mi 
skutečně  tehda  napadlo,  že  v  mysli  mé  se 
tak  dalo,  jakoby  se  opravdu  jedna  po  druhé 
obracely,  v  slabé  hlavě  jsem  ty  rytmické  obraty 
cítil. 

Šel  na  mne  nezdravý  polosen.  Vybouřil 
jsem  se  z  něho  násilím  a  hrůzou  jsem  si  vzpo- 
mněl, že  mi  bylo  přísně  nařízeno  spánek  nepře- 
pínati,  a  já  spal  tak  dlouho ! 

Vstal  jsem  s  dávno  nebývalou  lehkostí,  což 
opět  pošinilo  mé  naděje  v  upevněné  zdraví. 

Při  oblékání  napadl  mne  opětně  můj  mathe- 
matický  démon  novými  útoky  na  pamět. 

Snad  se  rozpomenu  na  některé  mathemati- 
ské  rudimenty.  Znával  jsem  již  na  gymnasiu 
Ludolfské  číslo  o  třiceti  místech,  a  jak  víš,  že 
nejednou,  když  jsem  stál  před  tabulí  z  mathe- 
matiky,  zavládl  celou  školou  posvátný  úžas, 
když  jsem  profesorovi  Šindelářovi  vmetl  do  tváře 
z  hlavy  logarithnius  o  sedmi  cifrách,  zatím  co 
jste  ho  všichni  za  šumotu  stránek  v  tabulkách 
hledali.  Ale  teď  —  tabula  rasa!  Snad  aspoň 
jednoduchý  pochod  důkazu  Carnotovy  poučky? 
Ani  zdání.  Marné  namáhání ! 

Srdce  se  mi  sevřelo  hroznou  úzkostí,  chytil 
jsem  se  za  hlavu.  Můj  Bože,  proč  jsem  raději 
neumřel!  Popadl  jsem  notný  foliant  Lavoisiéra 
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3  Úmyslem,  mrštit  jím  o  zemi,  ale.  v  zápětí 
popadla  mne  v  ruce  křeč. 

Zajisté  jsi  někde  viděl  sádrová  poprsí,  dvě, 
dětská,  pendanty,  roztomilé  blavinky,  jedno 
dítě  se  rozpustile  směje  a  druhé  hořce  pláče. 
V  mém  bjtě  stály  takové  sošky  na  skříni 
v  čistotné  úpravě  jiných  drobností,  srovnaných 
mou  domácí.  Před  mou  nemocí,  jak  se  dobře 
pamatuji,  byly  obě  celé,  nyní  však  byla  jedna 
z  nich  nadobro  porouchána,  ta  plačícího  dítěte. 
Paní  Dvořáková,  z  jakési  hospodárnosti  nebo 
snad  že  sošky  byly  památkou,  nastrkala  střípky 
roztříštěné  hlavičky  pečlivě  do  úlomku  hrdla. 
Hned  vedle  rozbité  stála  soška  celá,  zubící  se 
drobné  tvářičky,  přichýlené  k  rozbitému  sou- 
druhu, ještě  v  střepech  slzícímu  a  prakomickému. 

Já  však,  milý  hochu,  stál  jsem  před  eta- 
žérem  paní  Dvořákové  a  vzlykal  ze  všech  sil. 
VždyC  ta  moje  hlava  byla  ve  střepech.  Brečel 
jsem  tak  upřímně,  že  paní  Dvořáková  mne  tě- 
šit přišla.  Stála,  stařenka,  ve  dveřích,  dívajíc 
se  na  mne  pólo  lítostivě,  pólo  uděšeně,  jako 
na  blázna.  Nu,  a  k  šílenství  jsem  tehdáž  daleko 
neměl. 


Tak  jsem  vstoupil    opětně    do  světa.    Brzy 
jsem    se  však  počal    se  životem  přáteliti.    Pod 
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jemuon  rukou  paní  Dvořákové  zotavovala  se 
konečně  moje  tělesná  schránka  kažil3in  jejím 
výtečným  obědem,  pomalu  začal  jsem  slézati  nižší 
poschodí  strmých  schodů  Nebozízku.  Zoufalá 
první  doba  rekonvalescence  minula  a  já,  vida 
tělo  své  okrívati  a  cítě  prvé  síly,  nabýval  jsem 
dobré  mysli.  Blažilo  mne,  že  je  jaro  krásné,  a 
že  vnady  jeho  plně  požívám.  Co  nejsvědomitěji 
šetřil  jsem  rady  doktorovy,  při  každé  mé  ná- 
vštěvě u  něho  důtklivě  opakované,  abych  se  jen 
nenamáhal  žádným  uvažováním,  zejména  abych 
se  co  nejvíce  střežil  knih,  beztoho  prý  nic  ji- 
ného neuvrblo  mne  do  nemoci,  než  přehnané 
studium. 

Jednou  sedím  zase  na  Nebozísku  a  hltám  Pra- 
hu přede  mnou  ležící  pln)'mi  listy.  Mjšlťnkymé 
ještě  těžkopádně  prolézaly  těmi  ulicemi  a  za- 
dumáním div  jsem  dýchat  nezapomněl.  Točím 
hlavu    od  západu    k  východu,    k  Malé    Straně. 

Náhle  jako  kdyby  mi  hlavu  blesk  protkl, 
dnes  po  měsíci  přišla  mi  zase  poprvé  vzpomínka 
na  tajemnou  uličku ;  až  jsem  z  lavice  vyskočil, 
přepadla  mne  úkladně,  kdesi  pod  prahem  vě- 
domí dosud  hluboce  dřímavši. 

Probudil  se  s  ní  zároveň  botový  úmysl  očitě 
se  přesvědčiti o  čem?  To  jsem  sám  ne- 
věděl, bezpochyby  chtěl  jsem  viděti  úlomek 
kliky   na   vratech   zakletého  zámku.    Najednou 
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bylo  mi,  jako  bych  o  něco  důležitého,  nena- 
hraditelného přijíti  měl,  kdybych  se  od  tohoto 
okamžiku  jen  minutou  opozdil.  Nejraději  bych 
byl  přímo  letěl  kolem  svatomikulášské  báně ; 
ovšem  nezbývalo  než  vydati  se  cestou  po- 
zemskou. 

Bázeň  před  návratem  anebo  nějakými  ná- 
sledky nemoci  s  první  kapkou  potu  zmírnila 
mou  chůzi,  přece  však  byl  jsem  za  několik  mi- 
nut u  dolnílio  vchodu  uličky. 

Němá,  hluchá  jako  vždycky  i  kroky  dusila, 
jen  tak  kdesi  u  vrchního  kraje  zdí  šeptal  jich 
ozvuk. 

Konečně  stojím  před  portálem. 

Dychtivě  hledal  jsem  svědectví  událostí,  o  kte- 
rých mi  vypravoval  můj  lékař. 

Vskutku  ze  zeleného,  řezem  vyhledaného 
kování  zámku  trčí  tu  krátký  úlomek  kliky  — 
zvenčí ! 

Úlomek  sám  byl  takový,  že  na  první  po- 
hled bylo  zřejmo,  že  na  ulomení  kliky  nebylo 
potřebí  tak  veliké  síly,  klika  v  místě  ulome- 
ném byla  již  dávno  puklá,  stalo  se  to  bezpo- 
chyby jedním  hmatem. 

Ostatně  tak  trudné  sešlý  jsem  si  palác  své 
fantasie  nepředstavoval,  jak  jsem  jej  nyní  z  jara 
nacházel.  Části  veřejí  rozstoupily  se  štěrbinami, 
z  řezeb    vyhlížely    kormutlivé   mezery,  a  když 
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jsem  pohleděl  na  bednění,  vrata  do  půl  zakrý- 
vajicí,  zdálo  so  mi  jisto,  že  spíše  než  před 
půlstoletím  hnnto  jím  býti  nemohlo.  Ty  tlu- 
sté škáry  dávno  zaschlého  prachu,  lípnoucí 
stejně  na  vratech  i  na  bednění,  vyprávěly 
o  desítiletích. 

Na  celou  tu  sešlost  vyvracely  potočené  boční 
karyatidy  své  prázdné,  truchlivé  zraky. 

V  sluchu  mém  vnitřním  zavznělo  zvučné 
bouchnutí  vrat,  jak  jsem  je  Oné  záhadné  noci 
slyšel,  v  tom  okamžiku  nejživěji  představila  se 
mi  svítilna  na  šňůře  se  komíhající,  i  zář  na 
podlaze  za  kmihem  jdoucí,  vzpomněl  jsem  si 
na  ozvěnu,  jak  shora  schodiště  mnohem  dříve 
se  ozývala  než  přijel  povoz  s  princeznou  této 
nevyzpytatelné  pohádky.  Tyto  smyslové  dojmy 
byly  mi  až  dosud  svou  nezahladitelností  ja- 
kýmsi svědectvím  pravdy.  V  paměti  mé  zbyl 
dojem  nádherné  úpravy  ovšem  starodávností 
zvetšelé.  Mohlo  se  to  vše  za  těmito  zborcenými 
vraty  odehráti? 

Vzpomněl  jsem  si  na  doktorova  slova,  že 
bezprostředně  za  vraty  stojí  zeď.  Dle  mých 
představ  číhala  v  prostoře  za  vraty  démonická 
ozvěna  na  nenej patrnější  šramot  lomozem  od- 
povídající. Zabouchal  jsem  na  vrata  vší  silou. 
Ozval  se  mělký  ševel,  jako  kdyby  zaklepal  na 
prkennou  hradbu ! 
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Pohlédl  jsem  ještě  jednou  na  šedé,  hnědí 
prosáklé  průčelí  starobylé  budovy,  na  okna 
z  většiny  skel  prázdná,  v  nichž  pavouci  utkali 
špinavé  záclony,  na  opryskalé  římsy,  a  zmoc- 
nil se  mne  vítězný  pocit.  Byl  jsem  si  jist,  že 
celá  událost  oné  noci  nebyla  vskutku  ničím 
jiným,  leč  přeludem,  chimérou.  Přelud  ten  i  se 
svými  postavami  je  tu  nadobro  upoután  a  ne- 
bude mne  více  pronásledovati.  Nemožnost  jeho 
představila  se  mému,  nyní  opět  úplně  střízlivé- 
mu rozumu  tak  přesvědčivě,  že  jsem  se  sám 
sobě  nahlas  zasmál. 

Vyšel  jsem  z  uličky  úplně  vyléčen  s  umí- 
něním, že  mne  nikdy  více  nespatří.  S  nesmír- 
ným potěšením  cítil  jsem  se  mezi  lidmi  opět 
člověkem  úplné  normálním. 

Avšak  ne  na  dlouho.  Dostavil  se  mi  opět 
jeden  z  těch  nápadů,  kteréž  jsem  po  své  ne- 
moci vítal  vždy  s  nevýslovným  potěšením  ja- 
kožto důkaz  obrozeného  důvtipu.  Jako  nějaký 
skvělý  objev  vskočila  mi  do  mozku  myšlénka: 
„Tajemný  ten  palác  musí  míti  zajisté  také 
přední  průčelí."  Hle,  před  tím  nikdy  jsem  na 
to  nevzpomněl ! 

Musím  je  vidět  a  stačí  k  tomu  obejít  dva 
rohy.  Učinil  jsem  to.  Nacházel  jsem  se  v  jedné 
z  nejtišších  ulic  malostranských,  v  nich  zdá 
se,  že  je  hřích  nahlas  mluvit;    část   labyrintu, 


76  K.  M.  ČAPEK: 

V  němž  vůdčí  nití  jest  toliko  pásmo  histori- 
ckých událostí,  tak  dobrodružně  krivolakých, 
jako  obrysy  štítů,  prejzových  střech  a  řims 
bndov  ulice.  Tam,  kde  klikatina  kontur  těch 
nejsrázněji  klesá,  jako  hlubokým  vřezem  do 
šeré  ulice,  dívá  se  obrovské  sídlo  snů,  světlem 
sálající  vzdušný  královský  hrad. 

Zrak  můj  sledoval,  jak  ulicí  jdu,  stín  vržený 
loraenicemi  na  tu  stranu  budov,  na  kteréž  hle- 
dati   bylo  přední    průčelí    povědomého    paláce. 

V  citlivé  mé  oči  zabolel  náhle  ostrý  paprsek 
odraženého  světh  večerního  slunce,  linoucí  se 
ze  znaku  nad  vraty  šlechtického  domu,  nejužšího 
a  nejprostšího  ze  všech,  moderní  žlutí  osvěže- 
ného. Lesk  nového  erbu,  jakoby  včera  obnove- 
ného, zdál  se.  že  svítí  celou  ulicí,  v  níž  byly  i  stí- 
ny vlhčí  a  temnější  než  v  jiné;  kroky  mé  staly 
se  rychlejší,  byl  jsem  tou  září  fascinován  a 
schválně  jsem  udržoval  v  chůzi  směr,  jaký  vy- 
žadoval úhel  odrazu,  jen  aby  oslepující  paprsek 
padal  mi  do  očí.  V  tom  ocitl  jsem  se  ve  stínu 
a  před  samým  domem,  z  něhož  zář  vycházela. 

V  prvním  okamžiku  neviděl  jsem  ničeho,  pře- 
drážděný  zrak  zasypával  mi  všechny  předměty 
třemi  žhavými  body,  kam  jsem  se  podíval,  všude 
tkvěly,  jako  bych  je  tam  byl  svým  pohledem 
vbodl;  ponenáhlu  bledly  a  shledá'  jsem,  že  jsou 
to  tři  hvězdy.    Ale    stále   ještě  provázely    můj 
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zrak  poskakujíce  každým  pohybem  očí.  Najed- 
nou však  utkvěly  a  nehýbaly  se.  Matně  leskly 
se  na  slunci  a  pod  každou  modrala  se  syté  na- 
malovaná hora  v  bílém  poli. 

Pohlížel   jsem    upřeně    na    erb    nad   vraty. 

V  té  chvíli  vyloudil  se  mi  na  pamět  obraz 
jiný:  na  dlouhém  laně  zavěšená  svítilna  zvolna 
se  komíhající  nade  dvěma  usmívajícími  se  bu- 
clatými amorety,  držícími  štít  se  znakem,  tři 
hory  se  třemi  zlatými  hvězdami.  Železnou  vůlí 
chtěl  jsem  potlačit  tuto  představu,  ale  cosi  mi 
šeptalo :  „Jen  se  nepřetvařuj  1  Ty  už  jsi  viděl 
jednou  tři  hory  s  třemi  hvězdami,  tam  na  druhé 
straně,  v  průjezdu,  a  ten  není  zazděn,  to  tě 
jen  navedli  !" 

Z  vrat,  za  nimiž  bylo  viděti  skleněnou  lož 
portýrovu,  vyšel  dveřník  v  livreji  jaksi  oprchalé 
slávy  8  holí,  jejíž  baňatý  stříbrný  svršek  byl 
samá  natlučenina.  Muž  tento  pohlédl  na  mne 
s  jakousi  plachou  nedůvěřivostí,  zcela  jinak  než 
lidé  toho  druhu  mají  ve  zvyku. 

Přisámbůh  —  tuto  tvář  jsem  už  také  viděl. 
Objevil  se  mi  její  obraz,  holozubá  brada  této 
tváře,  kahancem  zdola  osvětlená,  oči  v  temnu 
a  nos  tak  dlouhý,  že  pro  jeho  špičku  zbývalo 
světla. 

Není  pochyby,  to  je  týž  stařec,  který  tam 
vzadu  v  průjezde  vyšel  z  pobočních  dvířek  ote- 
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vřít  povoz.  Mimoděk  nčinil  jsem  krok,  abych 
se  přesvědčil,  zdali  se  mu  vzadu  nehází  cop. 
Mrzutý  portýr  cosi  zamručel  a  obrátil  se  do 
své  skleněné  lóže. 

Z  ustrnutí  svého  —  tehdáž  říkal  jsem  těmto 
svým  záchvatům  ustrnutí  —  probral  jsem  se 
velmi  záhy  a  napadlo  mi  učiniti  na  portýra 
přímý  útok  otázkou,  abych  tak  učinil  pro  vždy 
soužení  svému  konec.  Už  jsem  za  ním  vykročil, 
v  čas  mi  však  napadlo,  že  bych  nevyhnutelně 
masil  naň  učiniti  dojem  blázna. 

Nevyhnutelně.  A  proto  uzavřel  jsem,  utajiti 
raději  porušení  své  mysli,  o  němž  už  naprosto 
jsem  byl  přesvědčen,  sám  v  sobě. 

Sel  jsem  domů  s  hlavou  jako  rozvrácenou 
a  všude,  kamkoli  jsem  pohlédl  do  stínu,  viděl 
jsem,  jak  jdou  tři  hvězdy  se  mnou,  napřed  čer- 
vené, pak  modré  a  konečně  žluté.  Ještě  v  tmavé 
chodbě  před  mým  bytem  kmitaly  přede  mnou. 
Rozčilením  zmámen  tápal  jsem  dlouho  po  kllčni 
dírce,  až  jsem  otevřel. 

Dvéře  nízkého  pokoje  vrzly  a  na  zemi 
vypadl  doi)is;  byl  bezpochyby  na  klice  za- 
klesnutý. 

Byl  na  mne  adresován  —  německy.  Čta 
tištěné  záhlaví  obálky:  K.  k  priv.  bóhm.  West- 
bahn.  Dopis  začínal: 
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Mein  lieber  Neffe! 
Pln  úžasu  podívám  se  na  podpise :. 

Ihr  Ihuen  gewogener  Oheim 
JPritschnigg, 

Inspektor  der  k.  k.  priv.  B.  W. 
Teprve  teď  mi  rozsvitlo.  V  prvním  návalu 
zoufalství  nad  svým  duševním  stavem,  druhý 
nebo  třetí  den  po  svém  návratu  z  nemocnice, 
rozhodl  jsem  se,  že  přeruším  nebo  docela  vzdám 
se  dalších  studií  mathematickýcb,  i  vzpomněl 
jsem  si  na  svého  strýce  z  matčiny  strany,  dle 
doslechu  ve  znamenitém  postavení  u  západní 
dráhy,  a  odhodlal  jsem  se  ucházeti  u  něho  o  při- 
spění. Ačkoli  jsem  se  dříve  k  němu  neznal, 
prosil  jsem  jej  krátce  a  dobře  o  protekci.  Ne- 
měl jsem,  kam  uchýliti  se  z  Prahy,  osiřel  jsem 
již  v  dětství,  lékař  nakazoval  pobyt  venku,  i  před- 
stavoval jsem  si  službu  u  dráhy  tak  lehkou  .  .  , 
Ostatně  možno  dost,  ňe  to  byly  skutečně  po- 
hnutky mého  dopisu  na  řečeného  strýce;  mám-li 
být  upřímný,  musím  říci,  že  drže  v  rukou 
odpověď  strýcovu  na  svůj  dopis,  živou  mocí 
nemohl  jsem  se  upomenouti,  že  jsem  mu  kdy 
psal,  ale  strýcův  dopis  byl  toho  neklamným 
svědectvím.  Příbuzný  můj  psal  mi,  že  železniční 
služba  není  dokonce  tak  lehká,  jak  si  ji  před- 
stavuji —  musil  tedy  rozhodně  moje  mínění 
o    té  věci    čísti  —  a  že    vyžaduje    všech  pěti 


80  K.  M.  ČAPEK: 

zdravých  smyslův,   a  místo,   které   ir.á  úředník 
železniční  všemi  silami  zastávati,  ke  všemu  snad 
se  spíše    hodí,    než    k  rekonvalescenci  —  psal 
jsem  mu  tedy  také  o  své  nemoci.  2e  však  učinil 
pro    mne  vše,    co  mohl,    že  na  štěstí    na  trati 
jeho  dozoru  svěřené  skutečně  nalézá  se  místo, 
kteréž  ovšem    spojeno  jest  s  nejmenší    zodpo- 
vědností a  také  s  malicherným  platem,  v  Roz- 
vodí.   To  místo  však    že  je  pro  mne  stvořeno, 
neboť  práce  úředníkova  v  Rozvodí  záleží  toliko 
v  pouhém    zapisování  času,    ve  kterém    stanici 
tuto  minou  vlaky  osobní,    kteréž    v  uí    ostatně 
nikdy  se  nezastavují,  a  času,  kdy  pomocná  lo- 
komotiva z  nádraží  domažlického  odpojí  se  od 
vlaku    nákladního,     jejž    pomáhala    do     vrchu 
k  Bavorům  vytlačiti.  Vlastní  práci  zastane  tamní 
zkušený  strážník,    a  proto  chtěl    prý  strýc   už 
dávno    navrhnouti    zrušení  tohoto  místa    a  byl 
by  to  dojista  učinil,    kdyby    nebyl  dostal   můj 
dopis.  Mohu  prý  místo  toto  nastoupiti  kdykoli, 
třeba  zítra,  poněvadž  už  půl  léta  není  obsazeno 
atd.    List    byl  psán  tónem  tak  vřelým,    dokud 
to  připouští  byrokratická  fráze  německá,  užitá 
v  tónu  intimním.    Na    konec    mne    strýc    zval, 
abych    jej    ihned    navštívil,    aby  spatřil    svého 
milého  sestřence    a    dal    mu    ústní   důtku,    že 
mohl  jsem  tak  dlouho  býti  v  Praze  a  nenavští- 
vit ho  aui. 
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Po  přečtení  dopisu  zmocnila  se  mne  nová 
tíseň.  Stále  mi  svítalo,  jako  kdybych  skutečně 
byl  strýci  psal,  ale  přece  jenom  zdálo  se  mi, 
jako  kdyby  někdo  jiný,  někdo  druhý  „já"  za 
mými  zády  tak  byl  učinil.  Chvíli  pokládal  jsem 
dopis  za  ruku  osudu,  která  mne  má  vzdáliti 
z  těchto  proklatých  sítí,  v  nichž  rozumem  svým 
tonu,  druhou  chvíli  děsil  jsem  se  právě  z  toho, 
že  jsem  načisto  zapomněl,  že  bych  byl  strýci 
kdy  psal! 

Zavru  oči,  tři  žhavé  body  tkví  před  zrakem 
ještě  po  takové  době.  V  tom  nová  svízel  vyno- 
řila se  mi  v  mozku.  Jako  zjevení  vyvstala 
přede  ranou  myšlénka,  že  jsem  znak  tří  hvězd 
nad  horami  viděl  dnes  vůbee  poprvé  a  že  cho- 
robným přemítáním  děje  se  mi,  že  vše,  co  sou- 
visí 8  mým  přeludem,  nevědomky  vplétám  do 
historie,  zosnované  pouze  churavou  fautasií  a 
že  se  to  děje  právě  s  těmi  třemi  hvězdami. 

Tváře  se  mi  rozehřívaly  a  ve  spáncích  bu- 
šila tepna. 

„Ale  vždyt  týž  znak  vytesán  jest  i  na  zad- 
ním portále  palácovém,  ba  tam  jsi  jej  viděl,  a 
z  toho  povstala  celá  ta  báchorka,"  hovořilo  to 
ve  mně,  ale  v  téže  chvíli  jako  kdyby  se  v  obraz- 
nosti mé  vyhrnula  opona,  viděl  jsem  se  zřetel- 
ností  halucinace  na  podlaze  červenavý  kruh 
záře  s  temným    středem    stínu,    nad    tím    tiše 

K.  M.  Capck:  Nejiápadnější  Slovan  Q 
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komíhající  svítilnu  na  lanu  do  nedohledna  se 
ztrácejícím,  v  jejímž  světle  tři  buclaté  amorety 
8  kartuší  se  složitým  znakem,  na  jehož  střed- 
ním poli  modraly  se  tři  hory  a  nad  každou 
třpytila  se  zlatá  hvězda.  Fri  tom  pronásledo- 
vala mne  ještě  jiná  představa,  a  to  zvuková. 
Slyšel  jsem  neustale  tnpý  ohlas,  jenž  ozval  se 
na  mé  zaklepání  na  vrata  portálu,  když  jsem 
se  chtěl  přesvědčiti,  že  za  vraty  skutečně  stojí 
zeď.  Představa  komíhání  splynula  konečně 
s  představou  hluchého  tepotu  na  dvéře,  tak  že 
zaklepání  v  klamu  mém  ozvalo  se  vždy  za  kaž- 
dým kmihem.  Ovšem  původem  toho  byla  krev, 
rozběsněná  rychlou  chůzí,  dopisem  a  událostmi 
dnešního  dne 

Vzchopil  jsem  se  a  rozsvítil.  Pres  sešity 
mých  přednášek  přesunuly  se  tři  zelené  hvězdy, 
jejichž  odraz  předrážděných  nerv  zraku  ještě 
byl  podržel 

Pak  pustil  jsem  se  do  práce.  Brzy  jsem 
byl  hotov  a  všechen  můj  chudobný  studentský 
majetek,  jehož  větší  část  skládala  se  z  knih, 
byl  složen  ve  vaku  nevelmi  objemném.  Nechtěl 
jsem  stráviti  v  Praze  ani  dne  déle.  Práce  ta 
konána  s  nadbytným  úsilím,  jež  rozčilení  stup- 
ňovalo. Když  jsem  byl  hotov,  byl  úmysl  můj, 
vydati  se  na  cestu  již  zítra  ráno,  tak  pevný, 
jako  uzly  na  vaku. 
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Přes  pobouřenou  mysl  usnul  jsem  téměř 
okamžitě  a  teprve  ráno  shledal  jsem,  že  jsem 
se  ani  nesvlékl. 

Dne  následujícího  o  desáté  hodině  dopo- 
lední seděl  jsem  v  restauraci  smíchovského  ná- 
draží s  jmenováním  za  praktikanta  České  zá- 
padní dráhy  a  volným  lístkem  do  Rozvodí 
v  kapse.  Strýc,  inspektor,  přijal  mne  s  chlad- 
nou přívětivostí,  říkal  mi  „vy"  a  rozloučil  se 
se  mnou  s  bonhomií  starého  mládence,  a  po- 
sledním a  nejnaléhavějším  příkazem  jeho  bylo, 
abych  se  na  novém  místě  do  ničeho  nemíchal. 
Ostatně  dal  mi  s  sebou  doporučující  list  na  před- 
nostu stanice  v  Domažlicích. 

To  vše  bylo  mi  však  úplně  lhostejno.  Vě- 
děl jsem,  že  nejbližší  vlak  odjíždí  o  šesté  ho- 
dině odpolední,  že  mám  v  Domažlicích  přeno- 
covati, přednostovi  trati  se  představiti  a  že 
nejbližší  nákladní  vlak  dopraví  mne  do  Roz- 
vodí. Čekal  jsem  se  zafatýrai  čelistmi  a  dla- 
němi. Vědomí,  že  ocitnu  se  zítra  na  druhém 
konci  dráhy,  uprostřed  Šumavy,  co  nejdále  od 
Prahy,  působilo  mi  rozkoš,  jaké  jsem  dávno 
nepocítil.  Již  zde  na  nádraží  cítil  jsem  nesko- 
nalou úlevu.  Jsem  již  takřka  z  Prahy  venku, 
přemítal  jsem,  i  abych  utvrdil  se  v  této  my- 
šlénce, přesedl  jsem  do  kouta  místnosti,  ode 
dveří  nejvzdálenějšího.    Ale  hned  zastyděl  jsem 
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se  za  toto  dětinství  a  počal  si  je  vykládati 
jako  výsledek  seslabení  mysli,  zvláště  když  jsem 
zpozoroval,  že  jsem  sedl  omylem  ku  Praze  vlast- 
ně blíže,  a  kdybych  se  nebyl  styděl  před  četnými 
hosty,  byl  bych  si  sedl  zase  na  staré  své  místo. 
S  povzdechem  chopil  jsem  se  novin  poblíž  leží- 
cích a  umínil  si,  že  je  pozorně  přečtu  od  první  do 
poslední  písmeny,  abych  se  zbavil  stálého  ná- 
vratu mučivého  téže  myšlénky.  Počal  jsem  sku- 
tečně čísti  slovo  za  slovíčkem  od  oznámení 
předplatných  cen  v  titulu.  V  tom  zase  jako  když 
mne  bodne,  spatřím  datum. 

„Dnes  je  velikonoční  pondělí,  a  ty  o  tom 
ani  nevíš!"  šlehlo  mi  hlavou,  „není  jinak,  leč 
že  skutečně  pozbyl  jsi  na  paměti,  vnímavosti 
a  rozumu!" 

„A  také  citu!  Jaké  to  bylo  rozloučení  s  paní 
Dvořákovou  dnes  ráno,  a  přece  ošetřovala  tě 
tak  mateřsky  po  tvé  nemoci.  Tvá  lhostej- 
nost téměř  surová  tu  hodnou  paní  očividně 
urazila ..." 

Nad  veškerým  tímto  trudem,  jejž  vylíčiti 
tak  nesnadno,  zvítězil  brutální  hlad,  onen  bo- 
lestný hlad  po  tyfu,  který  přepadá  s  náhlostí 
tygra,  a  řekl  bych  s  jeho  hltavostí.  Po  snídani 
nadmíru  hojné  (toho  dne  nepožil  jsam  dosud 
ničeho),  začala  mne  vždy  týrati  neodbytná  žá- 
dost kouřeni.    Lhůta,    po  kterou  mi  lékař  po- 
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žitek  tento  zakázal,  již  dávno  minula,  já  však 
prodlužoval  ji  z  úzkostlivých  obav  6  zdraví  nyní 
dvojnásob  drahocenné.  Každé  sebe  nepatrnější 
odhodlání  vzbuzovalo  ve  mně  nepoměrně  prudký, 
duševní  boj,  a  chvíle,  kdy  jsem  si  zaopatřil  ba- 
líček druhdy  tak  milovaného  tureckého  tabáku 
cigaretového,  stála  mne  ručej  potu.  Rukama 
náruživostí  se  třesoucíma,  po  několikátém  ne- 
zdařeném  pokusu,    urobil   jsem  první  cigaretu. 

Opojení  ze  silného  tabáku  zatočilo  mi  hla- 
vou, já  však  cigaretu  „pil"  jako  Arab  hašiš. 
Pustil  jsem  se  horlivě  do  vinutí  cigaret  a  brzy 
měl  jsem  jich  celou  zásobu.  Čím  více  pociťo- 
val jsem  vliv  kouření,  tím  tvrdošijněji  kouřil 
jsem.  Konečně  vzchopil  jsem  se  hnutím  všech 
lidí,  kteří  z  fysické  nevolnosti  touží  po  čer- 
stvém vzduchu,  a  vyšel  na  procházku.  Šel  jsem 
za  Smíchov  silnicí,  do  odjezdu  vlaku  zbývala 
celá  řada  hodin. 

Hned  s  prvními  kroky  dostavila  se  mi  vče- 
rejší neodbytná  představa  komíhání  s  nemilo- 
srdnou důsledností  trojího  zabušení  na  zabed- 
něná vrata,  za  nimiž  stojí  zeď.  Tentokráte  při- 
jal jsem  ji  8  výbojnou  resignací.  Věděl  jsem, 
že  ji  zavinilo  nezv3klé  kouření,  ale  tím  moc- 
něji kouřil  jsem.  Musím  to  překonati,  přesvěd- 
čoval jsem  sama  sebe.  Nemysliti  na  to  I  roz- 
kazoval jsem  si. 
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Ale  tím  větší  rozmachy  dělalo  v  obrazno- 
sti mojí  jakési  těleso  pomyslné,  jakoby  uvnitř 
lebky  na  temeně  zavěšeno  protýkalo  celé  mé 
tělo  a  já  každým  krokem  uváděl  je  v  dvih  a 
kles.  Naposled  přistihl  jsem  se  při  tom,  jak 
hlavou  lehce  přikyvuji  ku  předu  a  odkyvuji  na 
zad  a  rukou  v  kapse  křečovitě  zaCatou  nazna- 
čuji trojí  zaklepání  na  vrata  za  každým  kyvem 
neviditelného  kyvadla.  Mráz  zděšení  přeběhl  mi 
hřbet. 

Nač  jiného  honem  upjati  mysl  tak  výhradně 
pevně,    abych    se   této    fixní  představy  zbavil? 

Hledal  jsem  předmět  ten  v  nejbližším  okolí, 
v  širším  obvodu,  konečně  na  obzoru,  a  tu  vnu- 
til se  mi  sám. 

Utkvěl  jsem  zrakem  na  vyšehradské  skále. 
Na  temeni  jejím  stály,  seděly  a  ležely  černa- 
jící se  davy  lidu,  nakupeny  na  všech  bočních 
a  plochých  zářezech,  jednotlivci  i  na  místech 
nebezpečných.  Zástupy  ty  byly  nehnuty,  úplně 
bez  života,  a  jak  tu  nakupeny  byly  na  str- 
mých výběžcích  skály,  zjev  jejich  připomínal 
malebnost  některé  biblické  illustrace  Doréovy, 
zobrazující  hordy  Mojžíšovy  na  úbočí  Horebu, 
jak  očekávají  příští  svého  proroka.  Podobnost 
ta  zdála  se  mi  tak  výlučná  a  výjev  tak  fanta- 
stický, že  jsem  byl  vskutku  přesvědčen,  že  jest 
výplodem  mého  chorobného  vytržení,  a  že  nikdo 
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z  kolemjdoucích  jej  viděti  nemůže,  že  jest  vý- 
hradně pro  mne. 

,Tak  daleko  to  se  mnou  došlo!"  trpce  jsem 
rozjímal. 

Stál  jsem  v  bolestné  resignaci  vědomého 
visionáře  a  dýmal  tak  horlivě,  až  mi  slzy  vy- 
stoupily mezi  rasy,  a  Vyšehrad  jimi  ztrojnáso- 
ben poskakoval  mi  před  očima.  Mrkal  jsem 
pradce  očima,  přesvědčen,  že  tím  setřesu  se 
skály  nemožné  její  obyvatelstvo,  a  že  musí  se 
mi  objeviti  v  holé  své  pustotě,  jakmile  lépe 
prohlédnu.  Stalo  se  však  jinak. 

Kdesi  u  břehu  začal  růst  sluneční  jas,  vě- 
trem načeřené  vlny  se  osře  zatřpytly  a  sluneční 
zář  běžela  po  řece,  po  březích,  okres  její  chvatem 
rostl  a  jeho  mez  vyletěla  vzhůru  po  bocích  v}še- 
hradských  na  temeno,  kde  bylo  dříve  nejšeřeji, 
útesy  skály  vystoupily  hmotností  svou  tak  náhle, 
jakoby  se  skála  byla  pohnula. 

A  shledal  jsem,  že  je  oživena  množstvím 
živoucích,  nynějších  lidí,  davem  zcela  všedním, 
tak  mne  barvy,  objevivše  se  střízlivé,  vyvedly 
z  klamu.  Bylo  to  mně  úlevou  a  snadnost,  s  ja- 
kou jsem  přišel  na  původ  hromadoé  té  schůze, 
mne  povzbudila  až  k  rozjaření. 

Jak  se  náhle  rozsvítilo,  zpozoroval  jsem 
totiž  na  holé  pláni  široko  po  břelia  pe  prostíra- 
jící třepotati  se  pár  praporů,  jež  prudký  větřík 
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se  žerdí  trhal,  na  hon  druhý  pár,  a  v  paměti 
mé  vysvitl  obrovský  plakát,  nesmírnými  čer- 
venými literami  potištěný,  jejž  jsem  na  své 
procházce  minul  bezděky  nevšímaje  si  slov  na 
něm:  „Kofiské  dostihy  na  císařské 
louce." 

Královský  Vyšehrad  —  tribunou  diváků  na 
šlechtický  sport! 

Odtud  tedy  ten  příval  lidstva  se  všech  stran. 
Ihned  jsem  se  chvatem  vrátil,  i  ačkoliv  neušel 
jsem  valný  kus  cesty,  přece  jsem  se  domníval, 
že  přijdu  k  počátku  dostihů  pozdě.  Hnala  mne 
k  nim  nikoliv  snad  zvědavost,  ale  dychtivá 
touha,  vyplnit  čas  až  do  odjezdu  vlaku  a  po- 
užiti příležitosti  k  vyváznutí  z  bludů  předráž- 
děné  fantasie. 

Neviděl  jsem  dosud  nikdy  dostihův;  ani 
mi  nenapadlo.  Stoje  však  v  blátě  louky  závodní 
vemlouval  jsem  si  bůhví  jaký  zájem  na  tomto 
diva^ile,  jehož  počátek  dal  na  sebe  čekati  dobu 
nesmírnou.  Sám  před  sebou  tvářil  jsem  se,  ja- 
koby neskonale  bavily  mne  dragonské  hlídky 
závodištěm  pojíždějící,  a  v  poznámkách  sousedů, 
8  nimiž  jsem  se  tísnil  u  drátěné  bariery,  na- 
cházel jsem  skvosty  lidové  moudrosti.  Vskutku 
nepociťoval  jsem  ani  za  mák  netrpělivosti,  jíž 
bylo  všechno  diváctvo  zachváceno,  a  když  pře- 
hnali  se    kolem    mne    jízdní   drahou  v  jednom 


NEJZÁPADNĚJŠÍ  SLOVAN.  89 

klubku  čtyři  pestří  jezdci  dusotem  supajících 
koDí,  jejichž  kopyta  ve  vysokých  obloucích  kusy 
bláta  nazad  metala,  nechápal  jsem  nesmírný  já- 
sot těch  zástupů,  rostoucí  s  drahou,  již  jezdci 
za  sebou  nechávali. 

Tak  odbyta  dvě,  tři  čísla  závodů.  S  hoř- 
kostí člověka,  vyloučeného  ode  všech  hnutí, 
lidskou  mysl  vzrušujících  —  tak  jsem  se  do- 
mníval —  hleděl  jsem  upjatě  napříč  závodiště 
a  bezúčelně  pozoroval  jsem  nekonečnou  kočá- 
rovou hradbu  na  druhé  straně. 

Zář  sluneční  padla  zostra  na  elegantní 
povozy  vždy,  když  chladný  vítr  odvál  pásmo 
jarních  oblaků.  Povozy  byly  přeplněny  diváky. 
Svítily  nad  nimi  běloskvoucí  slaměné  klobouky, 
třepetal  šátek  v  pozdvižené  roce,  pestřily  se 
jarní  toalety,  bylo  tam  raaostně  živo.  Přišel 
stíQ  a  daleké  ty  figurky  zdrobněly,  ztměly  se. 

A  opět  rozsvítilo  se.  Lehkou  prškou  zvlhlé 
nápravy  a  kování  kočárův  a  řemení  koiiů  lesklo 
se  jako  kdyby  kontury  jeho  byly  ostrým  svě- 
tlem zvláště  narýsovány.  Sledoval  jsem  tyto 
svítící  črty  po  celé  řadě  povozův  od  nejvzdá- 
lenějších až  k  nejbližším,  stojících  přímo  proti 
nám,  plebejským  divákům  dostihův. 

Naproti  mně  stál  elegantní,  lehký  kočár, 
v  něm  vztyčena  dáma,  sledující  velikým  polním 
kukátkem  dalekou  část  jízdní  dráhy.    O  dvířka 
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kočáru  opřen  byl  štíhlý  jízdecký  důstojník, 
sondě  dle  vojenského  pláště;  jinak  měl  na 
hlavě  žlutou  a  modrou  jokeyskou  čapku.  Vzhlí- 
žel k  dámě  v  kočáře  stojící,  kteráž  se  s  ním 
patrně  během  svých  výzkumů  bavila. 

Zápas  na  dalekém  oblouku  jízdní  dráhy 
byl  nepochybně  velmi  napínavý,  soudě  dle  vše- 
obecného ruchu.  Všechny  tváře  a  těla  obráceny 
v  tu  končinu,  a  řev  lidí  vzrůstající  a  běžící 
zároveň  k  jezdci  drahou,  vásuivé  mávání  klo- 
bouky a  šátky  udávalo,  kde  se  jezdci  ženou. 
Bylo  to  znáti  na  davech,  dohled  zakiývajících. 
Vlna  křiku  a  náruživých  gest  letěla  nad  jejich 
hlavami  s  jezdci  o  závod. 

Já  však  měl  oči  jen  pro  dámu,  kteráž 
dalekohledem  svým  otáčela  se  po  závodících. 
Rozčileně  hovořila  s  důstojníkem.  Učinila  ru- 
kou prudký  pohyb,  a  důstojník  hově  jeho  vy- 
zvání, vyhoupl  se  na  stupátko  kočáru.  Pod  tíží 
statné  jeho  postavy  klín  povozu  v  párách  prudce 
zakolísal,  dáma  se  zapotácela  a  padla  s  hla- 
sitým smíchem  na  sedadlo.  Kukátko  odlétlo 
do  bláta. 

Lokaj    přiskočiv    vylovil    je    pod    kočárem 
dříve  než    důstojník,    který    rozpaky    brunátněl 
a  pitvorně    skroucen    omlouval    se  dámě,  smě- 
jící se  hlasitě,  že  smích  až  ke  mně  dolétal. 
Já  nakloněn  v  před  tak  daleko,    pokud  to 


NEJZÁPADNĚJŠÍ  SLOVAN.  91 

drát  plotu  dovoloval,  cítil  jsem  až  bolest  od 
toho,  jak  mocně  víčka  rozevírám.  V  tu  minutu 
jsem  nedýchal:  ta  dáma,  kteráž  tam  naproti 
tajila  smích  za  velikým  vějířem,  jakoby  tím 
omlouvala  rozpustilý  dřívější  výbuch  ve  spo- 
lečnosti její  neobvyklý,  odmítajíc  zdvořilosti  muže 
v  čapce  a  vojenském  plášti,  ta  dáma  byla  dé- 
monem mých  přeludů,  rozřešením  mé  hádanky  ! 

často,  v  dobách  úplného  klidu  duševního, 
vzpomínal  jsem  na  ten  okamžik,  a  když  po- 
zději za  naprosté  rovnováhy  mysli  o  hrozném 
tom  čase  jsem  uvažoval,  vždy  jako  nejpodivu- 
hodnější okolnost  vybavilo  se  mi,  že  do  té  chvíle 
v  blouznění  mém  o  skutečném  nebo  vybájeném 
dobrodružství  před  nemocí  zažitém  nikdy  ne- 
namanula  se  mi  milostná  jeho  stránka.  Do  té 
chvíle  vždy  bodala  mne  toliko  záhada  ostat- 
ních zevnějších  okolností,  mého  vstupu  a  od- 
chodu z  tajemného  malostranského  paláce.  Ale 
teď  — :  teď  měl  jsem  jeho  obyvatelku!  Živě 
postavila  se  mi  před  oči  osmiboká  síň,  vylo- 
žená zrcadly,  v  nichž  nekonečnými  řadami  pla- 
ménkňv  obrážela  se  skomíravá  svíce.  V  prosté 
ploše  zrcadla  luzný  obraz  paní,  viditelný  jen 
potud,  pokud  zářila  skvělá  její  pleť . . . 

Žhavá,  neodolatelná  touha  zachvátila  mne, 
touha  býti  tam  naproti,  hned,  skokem ! 

Zuřivě   rozháněl  jsem    se   lokty,    abych  se 
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dostal  ze  zástupu  nakupeného  u  plotu;  vraceli 
mi  rány,  necítil  jsem  jich.  Toliko  jsem  se 
ohlížel,  aby  mi  na  druhé  straně  nezmizela.  Byl 
jsem  zpit  šílenstvím,  a  každý  krok,  kterým 
jsem  se  boíúl  do  bezedného  bláta,  naplňoval 
mne  zoufalstvím.  Potácel  jsem  se,  ohlíželi  se 
za  mnou  a  slušel  jsem  za  sebou: 

„Přišlo  mu  nanic  .  .  .  jakoby  ho  z  hrobu 
vzal !" 

Nerozuměl  jsem  ničemu,  co  se  kolem  mne 
dalo,  a  hrozná  úzkost  pojala  mne  pomyšlením, 
že  bych  ocitna  se  na  druhé  straně,  nemohl  na- 
jíti místo,  kde  její  povoz  stojí.  Na  okamžik 
zastavil  jsem  se  a  hleděl  vštípiti  v  pamět  po- 
lohu toho  m^sta.  Nemohl  jsem  ji  však  najíti ; 
pro  zástup  nedohlédl  jsem. 

Tím  chvatněji  hnal  jsem  se  v  před,  dostal 
jsem  se  konečně  k  novému  přehrazení,  v  místa, 
odkud  domníval  jsem  se,  že  nejsnáze  přijdu  do 
vnitř  elipsy,  jízdní  drahou  utvořené.  Tu  byl 
jsem  poučen,  že  východ  z  tohoto  oddílu  na- 
chází se  na  straně  zcela  opačné.  I  musil  jsem 
celou  cestu  znova  vykonati  zpět.  V  hradbě 
u  silnice  zahlédl  jsem  otevřená  dvířka.  Zdá  se 
mi,  že  jsem  k  nim  uháněl  cvalem.  Když  jsem 
je  dostihl,  zdálo  se  mi,  že  mne  někdo  volá, 
pohlédl  jsem  nazpět,  a  ne  deset,  ale  sto  ruk 
měřilo  po  mně  a  lidé  se  smáli.    Mně  se  smáli. 
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Byli  obráceni  ke  mně,  byl  jsem  zábavnější,  než 
dostihy. 

Venku  klopýtal  jsem  k  hlavnímu  vchodu. 
Zaplatil  jsem  na  dvou  místech  znova  vstupné, 
kdosi  tázal  se  mne  výsměšně,  jsem-li  členem 
Jockeyklubu.  Konečné  maje  v  rukou  dvě  vstu- 
penky a  dva  programy,  stanul  jsem  na  místě, 
kde  možno  přejít  dráha. 

„Počkejte  přec,  pane,  steeple-chase  není 
ještě  u  konce,*  zarazil  mne  oholený  jakýs  gen- 
tleman, „potom  můžete  přejíti  dráhu." 

Čekal  jsem  tedy  se  zafatými  rty. 

Lidé  kolem  mne  počínali  si  jako  zběsilí. 
Tribuna  ječela  a  k  blízké  metě  hrnuli  se  mu- 
žové podle  nejsměšnější  mody  ustrojení  s  ta- 
kovým hlomozem  a  chvatem,  jakoby  nejméně 
vraha  stíhali.  Ve  dvou  okamžicích  prolétlo  ko- 
lem v  jednom  chumáči  několik  koní,  vzduchem 
hvízdlo  několik  ran  bičem,  a  když  kopyta  do- 
tkla se  půdy,  ozvalo  se  to,  jako  kdyby  do  ve- 
likého měchu  vodou  naplněného  tal  holí.  Zmi- 
zeli, a  jakoby  setrvačností  brali  hlavy  diváků 
s  sebou,  vše  napjalo  se  za  nimi,  jako  když 
obilí  pod  větrem  lehne. 

Křik  se  zdvojnásobil  a  strhl  se  potlesk  ohlu- 
šující. Zábradlí  spadlo  a  ryčné  množství  za 
neslýchaného  poprasku,  možného  snad  jen,  když 
jde  o  život,  vylilo  se  ve  smíchu  a  láni  dovnitř 
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jízdní  dráhy.  Proud  mne  nesl  tam,  kam  jsem 
toužil.  Jen  s  tíží  prodíral  jsem  se  tímto  ňpr- 
kem  všemi  směry  se  ženoucím.  Každý  řval 
jedno  slovo:  „Atila!  Atila!"  Jméno  vítězného 
hřebce.    Byl  to  enthusiasmus  modré  krve. 

Konečně  dostal  jsem  se  mezi  dvě  řady  lidí, 
v  jakýsi  špalír  zevlujících,  jejž  nějací  ošumelci 
v  cylindrech  ve  spolku  se  strážníky  udržovali 
v  pořádku. 

Prostředkem  jeho  přicházely  skvostné  jarní 
toalety  v  průvodu  popelavých,  rezavých  a  čer- 
ných licousů  na  tvářích  starců,  vězících  v  no- 
vých kalhotách. 

Nad  hlavami  zaklátila  se  žlutomodrá  čapka 
velikána  důstojníka  v  jízdeckém  plášti  a  na  jeho 
rameni  zavěšena  přišla  ona  —  moje  .  . . 

Pravicí  kasala  šat  a  vybírajíc  v  řídkém 
blátě  cestu  zrovna  tančila.  Pohyby  její  byly 
tak  čilé,  že  přední  a  zadní  okraj  velikého  sla- 
měného klobouku  tak  se  zachvíval. 

Úplně  bez  sebe  učinil  jsem  dva  kroky  v  před 
výpadem,  ale  v  nejbližším  okamžiku  ucítil  jsem 
na  prsou  ostrý  loket  důstojnického  pláště  a  stál 
jsem  vzpřímen  a  přitlačen  netušenou  silou  k  radě 
lidí,  až  dva  za  mnou  couvli. 

Bezprostředně  před  mýma  očima  ocitly  se 
dva  mohutné  kníry,  tkvící  uprostřed  rudé  mladé 
tváře,  kolmými  vráskami  rozbrázdéné,  tváří  to 
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trhlo,  z  oka  vypadl  monokl,  kníry  se  pohnuly 
a  vypustily  dvě  úsečná,  zpupná  slova : 

„Platz  da,  Freund!"    (Z  cesty,  příteli!) 

To  vše  splynulo  v  jednu  vteřinu.  V  druhé 
polovici  její  zahlédl  jsem  ještě  úchvatně  lad- 
nou linii  jdoucí  od  oka,  stíněného  dlouhým 
obrvím,  k  drobným  rtíim ;  tento  tvar  růžového 
líce,  pokrytého  pudrovým  popraškem,  což  mu 
pod  stínem  velikého  klobouku  dodávalo  zvlášt- 
ního modravého  svitu,  mi  utkvěl  navždy  v  pa- 
měti. Jakoby  byl  proveden  nekonečně  měkkým 
a  nedůtklivě  vedeným  štětcem.  Rys  tento  lehce 
se  zvlnil,  mezi  krvavými  rty  zatřpytily  se  bělo- 
skvoucí  zuby  a  rty  zůstaly  na  chvilku  pohrdli - 
vostí  otevřeny.  Ale  slovo,  jež  z  nich  vyšlo, 
také  nikdy  nezapomenu : 

,Effronterie!«  (Drzost!) 

V  první  chvíli  bylo  mi,  jakoby  mi  někdo 
vpálil  dvě  potupná  znamení  do  obličeje.  Hla- 
sitý smích  kolemstojících  —  platil  mně  — 
vytrhl  mne  z  omráčení.  Potácel  jsem  se  a 
blábolil : 

„Effronterie!" 

„Prohrál.  Ten  si  dal!" 

„Proč  tolik  sází,  když  koním  nerozumí," 
povídali  si. 

Já  skutečně  vyhrál.  Ve  mné  něco  procitlo 
v  mysli  udělal  se  den  a  nevýslovné  štěstí  div 
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mi  nevehnalo  slzy  do  očí.  Byl  jsem  si  nadobro 
jist,  že  mátohy,  ktex'é  mne  až  dosud  pronásle- 
dovaly, nebyly  ničím  jiným,  než  příšerným  vý- 
plodem churavé  fantasie.  Nevím ,  kde  jsem 
hned  nabral  k  poznání  tomu  dílvody,  avšak 
tato  skutečnost,  kterou  jsem  právě  zažil,  lišila 
se  tak  příkře  a  přesvědčivě  od  mých  pitvorných 
snů,  že  jsem  si  pln  radosti  ujišíoval  za  bystré 
chůze : 

„Jsem  nadobro  vyléčen.  Ta  rozkoš  I  Ta 
rozkoš ! " 

A  tou  rozkoší  protahoval  jsem  ruce  jako 
po  vyspání. 

Ale  hned  v  příštím  okamžiku  popadl  jsem 
se  zoufale  za  hlavu,  vytřeštěně  zíral  jsem  na 
dvířka  kočáru,  na  nichž  tkvěl  malý  šlechtický 
znak  pod  braběcí  korunou :  Tři  modré  hory  a 
nad  každou  zlatá  hvězda. 

Zaúpěl  jsem. 

„Jste  nemocen,  pane?  Co  tropíte?"  ozval 
se  vedle  mne  strážník. 

„Prohrál  jsem,"  odpovídám,  „přepočítal  jsem 
se  o  tři  hvězdy." 

„Nejste  ani  první  ani  poslední,  milý  pane," 
soustrastně  doložil  komisař,  „jděte  klidně  do- 
mů a  ne-áiejte  nikdy  více.  Jděte  raději,  dožil 
byste  se  ještě  posměchu." 
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Ani  jsem  slova  jeho  nechápal  a  optal  jsem  se 
jen  po  nejbližším  východu  z  ohrazeného  závodiště, 
a  na  poděkování  potřásal  jsem  udivenému  strážci 
pokoje  ruku  jako  nejlepšímu  příteli. 

Hnal  jsem  k  nádraží  úprkem.  Ze  změti 
mých  myšlének  jediná  byla  jasná:  „Pryč  od- 
tud, pryč  z  Prahy!  At  odvezu  aspoň  špetku 
rozumu." 

Usedl  jsem  do  nejtemnějšího  kouta  čekárny 
a  počítal  s  horečnatou  netrpělivostí  minuty  od- 
jezdu. Bylo  mi,  jako  kdybych  přestál  veliké 
nebezpečí  a  v  pravdě  vyvázl  jsem  také  z  veliké 
nehody.  Nevím  sice,  co  by  se  bylo  stalo,  kdyby 
mne  nebyl  drsný  důstojník  v  čas  vrátil  skuteč- 
nému světu,  ale  pocit  hanby  z  toho,  co  se  státi 
mohlo,  drtil  mne  celou  tíží.  Skličující  vědomí, 
že  nejsem  pánem  svých  skutkův  a  přesvědčení, 
že  mysl  moje  docela  zchorobněla,  zbavovalo 
mne  veškeré  rozvahy. 

Vzchopil  jsem  se  a  běhal  po  čekárně  jako 
opravdový  šílenec.  Tím  zase  vzbudil  jsem  vše- 
obecnou pozornost,  a  to  rozčilovalo  mne  ještě 
více.  Abych  sám  před  sebou  uervosní  toto  vzru- 
šení odůvodnil,  shledal  jsem,  že  musím  si  dáti 
v  šatně  vycídit  zablácené  boty  a  potřísněný 
šat  a  u  pokladny  revidovat  svůj  volný  lístek 
jízdní. 

Když  joem  se  vrátil  upokojen  poněkud  tímtq 
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počínáním,  byl  již  nejvyšší  čas  k  odjezdu. 
S  vítěznou  radostí  vlekl  jsem  se  do  prázdného 
kupé,  v  němž  jsem  zfistal  sám  až  na  konec 
jízdy.  Když  jsem  se  v  D — cích,  kdež  jsem  vy- 
stoupil, abych  se  ukázal  svému  nastávajícímu 
bezprostřednímu  představenému,  probudil  z  hlu- 
bokého, bezsenného  spánku,  zdálo  se  mi,  že  od 
pražských  dostihů  uplynula  celá  řada  let. 

Byla  hluboká  noc,  a  já  ulehnuv  ve  vykáza- 
ném pokoji  nádražního  hostince  spal  zase  ne- 
přetržitě a  klidně  až  do  rána. 

Tu,  v  místě,  kde  strávil  jsem  svá  gymna- 
sijní  léta,  znal  jsem  se  jako  v  domově.  První 
ranní  vzpomínka  moje  platila  ovšem  událostem 
včerejšího  dne,  ale  provázena  byla  nebývalou 
povznášející  myšlénkou.  Uvažoval  jsem  úplně 
klidně  a  jaksi  čistě,  a  tu  mi  napadlo,  že  lidé 
choromyslní  nejsou  si  vědomi  své  duševní  po- 
hromy, a  že  já  tedy  najisto  šílený  nejsem.  Při- 
pouštěl jsem  si  ovšem  nějaké  porušení  rovno- 
váhy duševní,  ale  doufal  jsem  s  mnohem  leh- 
čím srdcem  v  brzkou  nápravu. 

Zkoušel  jsem  zúmysla,  zdali  bych  znova 
nedovedl  vylouditi  týravou  představu  komíhání 
neviditelného  kyvadla^  zavěšeného  na  temeni 
lebky  a  kyvy  celé  tělo  protýkajícího,  a  k  nej- 
většímu potěšení  svému  nebyl  jsem  s  to. 

Napadlo  mi,  že  proto,  poněvadž  ležím,  i  vy- 
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skočil  jsem  z  lůžka,  ani  tu  to  nešlo.  Najednou 
nemohu  vzpomenouti,  od  čeho  mám  tuto  před- 
stavu komíhání,  a  v  úzkosti  rozpálilo  mne  ve 
tvářích. 

Už  to  mám,  už  to  mám,  od  svítilny,  zavě- 
šené na  lanu  zpola  osvíceném,  jak  jsem  to 
viděl  tam  .  .  .  tam  ...  A  tu  zas  prokletá  obraz- 
nost moje  nebyla  nikdy  věrnější  než  právě  toho 
jitra,  a  byl  bych  mohl  snadno  nakresliti  točin- 
kovou  ozdobu  té  svítilny. 

„A  přece  jsem  nikde  nebyl,"  mluvil  jsem 
už  nahlas,  ,tu  namalovanou  hraběnku  viděls 
poprvé  včera,  pošetilče,  a  vše  ostatní  jest 
náhoda.  Vybrals  si  ji  proto,  poněvadž  byla  nej- 
kloudnější ze  všech  včerejší  h  a  poněvadž  se 
ti  hodila  do  rámce  tvého  hanebného  blouznění ; 
a  že  tam  byl  povoz  s  třemi  hvězdami,  co  na 
tom  divného  ?  Sotva  tam  scházela  včera  nějaká 
šlechtická  ekypáž,  a  kdo  ti  za  to  ručí,  že  se- 
děla právě  v  tvém  hloupém  hvězdičkovém  ko- 
čáře ?• 

Hle,  vše  jest  ve  světě  tak  jasné  a  souvislé, 
přesvědčoval  jsem  sebe  sama  dále,  stoje  u  okna; 
kdyby  už  svítilo  slunce  plnou  září,  byly  by 
tyhle  daleké  lesy  jssně  modré  a  nikoli  šedě 
zelené  jako  nyní,  kdjž  atmosféra  po  dešti  pro- 
sycena jest  parami.  Jak  se  souká  tenkými  pásmy 
šedivá    mlha    z  klína   hor  .  .  .  tam    za   ní  leží 
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Rozvodí,  nový  tvůj  domov.  A  tak,  jak  se  nad 
nina  zdvíhá  opona  z  mlhy  utkaná  před  ranním 
sluncem,  tak,  co  zastřeno  v  tvé  duši,  rozjasní 
se  nadobro  tam  v  Rozvodí. 

Pln  dobré  mysli  rychle  jsem  se  oblekl,  a 
jelikož  bylo  k  návštěvě  u  přednosty  stanice 
ještě  velmi  časně,  vyšel  jsem  procházkou,  abych 
byl  svědkem  prvních  toho  dne  krokův  a  slávy 
jarního  slunce. 

A  nestálo  ještě  příliš  vysoko,  když  jsa  hotov 
se  všemi  svými  záležitostmi  v  D — cích  —  pře- 
kvapil jsem  totiž  správce  stanice  právě,  když 
po  noční  službě  opouštěl  úřadovnu  —  stál  jsem 
ve  voze  průvodčího  nákladního  vlaku  k  Bavo- 
rům odjíždějícího. 

A  za  půl  hodiny  po  té  nalézal  jsem  se 
v  Rozvodí  před  domkem  staničním.  Bylo  dosud 
tak  časně,  že  husté,  černé  úponky  břečtanu  oplé- 
tajícího všechny  čtyry  stěny  domku  a  neprobu- 
zeného  ještě  jarem  vypadaly  jako  rudým  po- 
zlátkem polepené,  vrhajíce  bledě  modrý  stín  na 
vápennou  omítku. 

Stáčeje  signálový  praporec  blížil  se  ke  mně 
stařec  neobyčejně  hubený  a  vytáhlý  v  uniformě 
železničního  zřízence.  Jeho  oči  slídivě  číhaly 
na  mne  za  houštinami  převislého,  úžasně  hoj- 
ného obočí,  a  když  stanul  až  u  mne,  vyóal 
z  pod  knírů    krátkou    dýmčičku,    kterou  jsem 
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V  záplavě  vousů  dřív  ani  nepozoroval.  Ráz- 
ným tcutím  její  špičky  do  té  spousty  vousů 
na  právo  a  v  levo  proklestil  cestu  následujícím 
slovům: 

„Do  služby  ani  slovo,  rozumíme?!  Ani 
slovo." 

A  obrátiv  se  ke  mně  zády  mluvil  do  stěny 
domku: 

„To  už  je  sedmý,  ale  žádný  z  nich  ještě 
noexpeiiýroval  ani  jednou  reservku  a  mne  při- 
pravit o  červenou  čepici?  Toto!" 

Po  těch  slovech  protáhl  se  dveřmi  dovnitř. 
Zanechal  mne  s  mým  zavazadlem  bez  rady  a 
v  ližasu. 

Ale  hnedle  objevil  se  zas,  tentokráte  bez 
červené  čepice  a  modrého  kabátu,  vzal  mé  za- 
vazadlo do  náručí,  a  jakoby  mne  na  světě  ani 
nebylo,  vnesl  je  do  domku. 

Jdu  za  ním  a  vstoupíme  do  jizby,  malé, 
8  dvěma  úzkými  okny,  čisté  a  úpravné.  Ovšem 
k  upravování  nebylo  mnoho,  železné  lůžko,  stůl 
z  měkkého  dřeva,  skříň,  dvě  stolice,  pohovka, 
zkrátka  obvyklý  inventář  železničního  úředníka 
nejnižší  kategorie. 

„Tak  je  taky  pěkně  vítám  k  nám,"  prohodil 
dloubán  kamsi  do  kouta,  ,a  skrz  to  nic,  jako 
venku.  To  už  musejí  odpustit  —  však  jsou  tu  pán 
nade  mnou,  nemusejí  si  nechat  nic  líbit.  Ničí* 
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V  posledních  slovech  byl  úšklebek. 

Odpověděl  jsem  mu  dosti  nfijapně : 

„Milý  příteli,  náš  vzájemný  poměr  bezpo- 
chyby upravila  správa  dráhy,  i  nebudeme  na 
něm  ničeho   měniti." 

Sekal  v  rozpacích  špičkou  dýmky  jednou 
do  pravého,  jednou  do  levého  kníru,  neroz- 
uměl patrně  ani  slova,  ale  „správa  dráhy"  mu 
zjevně  imponovala  tak,  že  vypjav  úlisně  bradu 
prohlásil: 

„Jo  jako  skrz  to,  to  nic,  to  nás  Bůh  opa- 
truj," a  postoupiv  s  nohy  na  nohu  doložil: 

„A  kdyby  líbili  něco  poroučet,  přes  chodbu 
je  Máří.  Naše  Máří." 

A  vytratil  se.  Hned  za  dveřmi  začal  znova 
bručet. 

Ohlédl  jsem  se  po  své  poustevně.  Nebyla 
vábiva.  Snad  výhled  bude  poutavější. 

Tři  úzká  okénka  těsně  vedle  sebe,  zvenčí 
zdála  se  býti  jedním  oknem,  se  špatným  sklem, 
plným  vrásek  a  bublin,  ukazovala  neveselý  obrá- 
zek černého  lesa ;  mocné  smrky  postupovaly 
vzdorně  až  k  samé  trati,  která  tu  vedena  nej- 
silnějším lesem,  rozřízla  jej  násilím  v  půli  tam, 
kde  člověk  cbtěl.  Zdálo  se  mi,  jakoby  výrazem 
té  úporné  vůle  byla  energická  zatáčka,  která 
asi  ve  vzdálenosti  sto  kroků  vedla  trat  za  hu- 
stou vybíhající    skupinu    stromů,  jako  nejvzdá- 
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lenější  bod  mého  dozoru.  Obnažené,  žádným 
mlázím  nezahalené  jejich  kmeny  v)  padaly  jako 
odkrytá  žebra  ohromného  nějakého  těla.  Mezi 
prvními  kmeny  couval  promoklý,  špinavý  sníh 
do  lesa.  A  všude  les. 

Ten  z  levé  strany  stoupal  do  příkrého  vrchu, 
a  já  chtěje  oknem  dohlédnouti  jeho  hřebene, 
shýbal  jsem  hlavu.  Ale  ocitl  jsem  se  okem  až 
u  spodního  kraje  okna,  temene  vrchu  přece 
jsem  nedostihl.  Všude  jeden  vrcholek  smrku 
vedle  druhého,  dole  tiskly  chn  urně  hlavu  k  hla- 
vě, výš  drobněly  a  světlely,  a  zcela  nahoře  je- 
vily se  jako  něžné  cípkování.  Dole  zeleno, 
uprostřed  tmavé  modro  a  nahoře  odstín  do 
hnědá.  Touto  obrovskou  trdlicí  z  věkovitých 
smrkňv  ohromná  ruka  jakéhosi  obra  tam  za 
vrchem  ukrytého,  táhla  dlouhanánské  pačesy 
mlhy .  . . 

Chvilkami  zdálo  se  mi  naopak,  že  modravá 
mlha  s  výše  se  řine  a  valí  jdolů  až  na  místo, 
kde  les  vrcholy  svými  tvoří  prohlubeň.  Ta  byla 
mlze  nádržkou,  v  níž  nabývala  husté,  bílé  barvy, 
a  tu  to  vypadalo  jako  v  pelechu  lenosti,  z  něhož 
mizivé  přízraky  protahovaly  se  ze  spánku  ten- 
kými, dlouhými  údy  přes  celý  les.  Anebo  snad 
báječný  nějaký  polyp  svými  nespočetnými  ra- 
meny ohledává  svršky  stromů  . . . 

Prudce  jsem  se  vytrhl  ze  svého  snění  a  lekl 
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své  příliš  čilé  obrazivosti.  Z  lesů  se  kouřilo, 
tof  vše.  Usedl  jsem  ke  stolu. 

Odtud  jevila  se  vyhlídka  úzkými  okénky  kra- 
batým  jich  sklem  až  příliš  trudně,  jako  pouhý 
útržek  krajiny,  les  jako  široký,  nahnědlý  pruh. 
Čím  výše  slunce  stoupalo,  tím  bylo  temnější,  po- 
něvadž šlo  za  horu,  od  východu  byl  obzor  ote- 
vřen. Tíha  upadla  na  duši  mou.  Připadal  jsem 
si  jako  na  kraj  světa  vyvržený,  osamocený.  Jako 
kdyby  byl  někdo  přirazil  dvéře  síně  s  hluč- 
nou společností,  a  nastalo  ticho.  Sedím  tu  jako 
ve  studni.  Najednou  napadlo  mi,  že  jsem  učinil 
velikou  chybu,  když  jsem  odjel  z  Prahy.  Vzpo- 
mněl jsem  si,  že  jsem  od  své  nemoci  vlastně 
s  nikým  nev}  měnil  ani  slova,  a  od  té  chvíle 
pokládal  jsem  za  jedině  možný  lék  své  mysli 
toliko  živý,  veselý  styk  se  společností  co  možno 
četnou.  A  tady  nyní  sám  v  hlubokém  lese  se 
starochem  nevlidou,  bojícím  se,  že  jej  připravím 
o  červenou  čepici.  To  strýc,  aby  se  mne  zbavil, 
hodil  mne  sem.  S  věrností,  tenkráte  u  mne 
obyčejnou,  představily  se  mi  včerejší  události 
na  smíchovském  závodišti,  a  tu  myšlénka,  kte- 
rouž jsem  až  do  toho  okamžiku  s  namožením 
všech  sil  vždy  udolal,  napadla  mne  a  bezbran- 
ného úplně  přemohla. 

Zcela  jasně  totiž  viděl  jsem  před  sebou 
tvář  šlechtické  dámy  na  rameně  dfistojníka  s  jo- 
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keyskou  čapkou  a  zcela  zřetelně  věděl  jsem,  že 
ooa  dáma  je  totožná  s  dámou  z  rokokového 
povozu  tajemné  mojí  uličky  na  Malé  Straně, 
dámou  osmiboké  síně  zrcadlové.  Zcela  dobře 
viděl  jsem  včera  z  pod  klobonkn  proud  zlatých 
vlasův,  a  každému,  kdo  jen  jednou  viděl  okou- 
zlující kontrast  černých  plamenných  očí  k  této 
barvě,  byť  jen  mžikem,  nikdy  naň  nezapomene. 
Byl  jsem  přesvědčen,  že  jsem  tyto  žárné  oči 
a  zlaté  vlasy  viděl  po  třetí,  a  čím  silněji  vzpí- 
ral jsem  se  tomu  přesvědčení,  tím  mocnější  bylo. 

Konečně  oddal  jsem  se  mu  bezvolně  a  na- 
cházel jsem  v  tom  zvláště  sladké  zaměstnání 
vhroužiti  se  úplně  \e  vzpomínku  na  noc  cho- 
robě mé  předcházející.  A  tu  jakoby  se  těžiště 
trýznivé  mé  tísně  přeneslo  s  hlavy  do  srdce, 
a  ačkoli  jsem  se  tomu  mocně  vzpíral,  cítil  jsem, 
že  s  milostným  hnutím  roste  ve  mně  dosud 
nikdy  nepoznaná,  nepřekonatelná  touha  po  té 
ženě  úchvatné  krásy  a  nerozeznával  jsem  dobře, 
zdali  po  té  z  mého  dobrodružství,  jež  jsem 
dosud  nazýval  přelodným  klamem,  anebo  po  té, 
kteráž  včera  prohodila  s  takovým  svrchovaným 
opovržením  slůvko:  „Efronterie!"* 

Zároveň  vzpomínal  jsem  přesvědčivého  vy- 
světlení, jaké  mi  podal  lékař  po  mém  uzdra- 
vení v  nemocnici,  přirovnávaje  můj  klam  ke  snu, 
jehož    události    vyvíjejí    se  naproti    skutečným 
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déjům  pochodem  zvratným,  a  hlas  rozumu,  který 
bych  jindy  byl  vítal  s  úlevou,  mluvil  ve  mně : 
Tys  včera  viděl  neobyčejně  sličnou  ženu  a  ta 
hodí  se  ti  do  tvých  nevysvětlitelných  spletek 
tak  dobře,  že  zjev  její,  aniž  o  tom  víš,  kladeš 
do  svých  halucinací,  které  jsi  v  horečce  přestál. 
Proč  nikdy  před  tím,  pošetilče,  nepředstavil 
jsi  si  tuto  ženu  uprostřed  smyšleného  haraburdi 
starého  paláce?  Protože  jsi  dosud  neměl  k  tomu 
vhodného  fantomu ! 

Neznám  hroznějšího  duševního  utrpení  a 
také  jsem  dosud  nepocítil  jeho  trýzeň  tak  jako 
v  den  svého  prvního  pobytu  v  Rozvodí.  Tím 
hůře  bylo  mi,  že  jsem  se  stavěl  proti  lepšímu 
poznání,  a  s  hnusem  pozoroval  jsem  nehodnost 
podávání  se  pod  vliv  výtvorů  své  fantasie,  i  ne- 
mohu o  tehdejším  rozpoložení  svém  užiti  než 
stejně  odporného  výrazu:  kochal  jsem  se  jimi. 
Překonav  námitky  rozumu,  oddával  jsem 
se  vzpomínkám  s  rozkoší  člověka  hašišem  zpi- 
tého. Prodělal  jsem  s  jakýmsi  blahostným  umí- 
něním v  mysli  celou  domnělou  příhodu  oné  noci 
a  přišel  jsem  na  podrobnosti,  jež  mi  dosud  ne- 
napadly. Se  zřetelností  makavou  viděl  jsem 
vnitřek  paláce,  zcela  jasně  skvrny  na  vysokých 
zrcadlech,  na  nichž  rozeznával  jsem  každou  po- 
drobnůstku  opryskalého  vyřezávání,  viděl  jsem 
vzplanouti    nízký  plamen  svíce    do  plné    záře, 
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obrážené  v  zrcadlech  v  uekonečném  kříži,  a 
v  záři  ji,  sladkou,  která  aspoň  v  tomto  snění 
jest  mým  výliradným  majetkem. 

Kolem  mne  panovalo  nejhlubší  ticho,  ne- 
slyšel jsem  ničeho,  jen  šamot  vlastní  krve,  zněl 
mi  v  uších  jakýmsi  tenkým  vysokým  svistem. 
Byl  jsem  tu  skutečně  kraj  světa. 

Jen  na  jedno  nemohl  jsem  vzpomenout,  na 
melodii  a  na  slova  písně,  kterou  provázela  svou 
hra  na  spinetu,  ale  zcela  jasně  slyšel  jsem 
škytavý  jeho  hlas. 

Domníval  jsem  se,  že  vší  mocí  musím  na 
melodii  tu  vzpomenout  a  dával  jsem  si  sám  bláz- 
nivou hádanka:  buď  že  na  píseň  vzpomenu,  a 
nevzpomenu-li,  že  nejsem  povinen  (tak  jsem 
si  v  myšlénkách  ukládal)  naprosto  věřiti,  a  že 
je  mi  volno  vše  pokládati  za  klam. 

Podivuhodná  —  řeknu  —  ochota  mé  obrazi- 
vosti, vymaňující  z  paměti,  cokoli  jsem  jen  chtěl, 
vykouzlila  mi  celý  sled  akordů  tehdáž  na  kla- 
vesinu  vyluzených,  ale  vždy  selhala,  jakmile 
sluchem  svého  nitra  měl  jsem  slyšeti  zpěv. 

Tu  —  vyskočím  ze  židle  tak  prudce,  že  stůl 
s  rachotem  až  couvl. 

Bdím,  jsem  při  sobe? 

Mým  pokojem  nese  se  dívčím  skvostným 
altovým  hlasem,  takového  nevýslovně  sladkého 
přízvuku,  tato  píseň  : 
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Corabien  la  nature  est  féconde  . . . 
Rozčilen  k  sesllenl  trhám  rukama  po  prsou, 
tato  píseň  je  to,  která  zněla  v  rokokovém  bu- 
doaru  tajemného  paláce,  na  tu  vzpomínám.  Tyto 
zvuky  neznějí  přec  pod  klenbou  mojí  ztřeštěné 
lebky,  neboť  bych  je  mohl  libovolně  udusit. 
Nikoli,  dál  se  chvěje  zpěv: 

. . .  en  plaisirs  ainsi  qu'en  doulers! 

To  někdo  zpívá  za  dveřmi.  Pološílen  cho- 
pím za  kliku  a  zrovna  dvéře  vytrhnu :  Nikdo ! 
Ale  z  protějších  dveří  zní  zpěv  dále : 

De  noirs  fléaux  couvrent  le  monde 
de  débris  de  sang  et  de  pleurs. 

Není  pochyby,  že  za  těmito  dveřmi  někdo 
zpívá.  Pomalu  chýlím  ruku  ku  klice.  Trčela 
z  ní  jenom  malá  část,  jen  co  by  za  ni  vzal, 
ostatek  vězel  i  se  zámkem  ve  vypouchlé  režné 
slaměné  duchně,  jakýmiž  v  horských  příbytcích 
v  zimě  bývají  dvéře  světnic  pobity. 

Ihned  zpěvačku  uvidím! 

Dychtivě  chytím  za  kliku,  po  dvojím  teprve 
stisknutí  povolila,  ale  dříve  než  se  dvéře  ote- 
vřely, zpěv  umlkl  uprostřed  slova.  Těžký  výpar 
vyhřátého  vzduchu  zavanul  mi  vstříc. 

Ve  světnici,  ne  větši  než  moje,  tmavé,  Btálo 
sehnuto  u  dřezu  děvče,  oděno  prostou  suknicí. 

Obrátila  se  ke  mně,  a  jak  tu  stála  hubená, 
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pres  košili  křížem  šátek  na  prsoa,  zamračena, 
s  výrazem  zvědavosti  ve  tváři,  ponechal  jsem 
si  otázku  na  jazyku  mi  planoucí,  tam,  kde 
byla,  za  zuby. 

Bylo  mi  ihned  jasno,  že  tato  dívka  v  hrubé 
kytlici,  bosá,  ovšem  nemohla  zpívati  Bérange- 
rovy  verše,  a  ohromení  z  tohoto  opětného  okla- 
mání mých  smyslů  zbavilo  mne  řeči,  abych 
způsobem  už  jakýmkoli  vysvětlil  svou  přítom- 
nost. 

Hezkou  chvíli  stáli  jsme  proti  sobě,  až  ko- 
nečné po  značném  zápasu  se  svým  vyschlým 
hrdlem  vypravil  jsem  ze  sebe: 

„Prosím  vás  —  Máří  vám  říkají?" 

„I  kdepak,  to  jen  dědek;  já  jsem  Madla," 
odpověděla  jakýmsi  neženským,  oschlým  hlasem. 

Puch  zkaženého  vzduchu  dotýkal  se  mých 
čiv  až  k  ošklivosti  a  pocítil  jsem  v  útrobách 
nepříjemné  sevření,  nejedl  jsem  od  včerejška. 
Hnutí  to  mělo  v  zápětí  otázku : 

„Chtěl  jsem  se  jenom  ptát,  jak  daleko  je 
do  vsi,  kde  je  hospoda,  rád  bych  pojeil." 

Děvče  vyvalilo  oči  a  rozesmálo  se : 

„Ale  jejejnana  do  vsi?"  zeptalo  se  táhlým 
směšným  prízvukem,  „ale  dyk  je  to  hyn  hned, 
zrouna  skůčkem  po  cestě  jsou  humna.  To  von 
jim  dědek  ukáže,  přehrabává  na  štrece." 
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Pohodila  hlavou  ku  dveřím  a  otočila  se  ku 
svému  zaměstnání  tak  čiperně,  že  se  ji  krátká 
suknice  kolem  nahých  lýtek  jenom  kmitla. 

Dědek  skutečně  přehraboval  mezi  kolejemi 
nedaleko  domku, 

Rozťal  dýmkou  na  dvě  strany  svůj  knír  a 
ukazuje  k  cestě  lesem  sliboval,  že  ani  tři  mi- 
nutky a  natrefím  Martina,  to  že  je  jako  ta 
hospoda. 

Sotva  jsem  učinil  několik  krokův,  ozval  se 
staroch : 

„To  jako  skrz  to,  skrz  tu  službu.  Já  jinač 
mluvit  nemůžu,  než  jak  páni  píšou,  to  musejí 
uznat,  pane  praktikant!  Mám  tady  psaní  od 
pana  štacionšefa  z  dola  ..." 

Slyšel  jsem  harašiti  za  sebou  papírem,  po- 
něvadž jsem  se  však  neobracel,  nýbrž  stále 
zostra  k  lesu  kráčel,  umlkl  starý,  vida,  že  je 
mi  jeho  povídání  lhostejno. 

Ostatně  kráčel  jsem  jako  ve  snu.  B>ljsem 
docela  zabrán  do  svého  uvažování.  Tedy  všechno 
marno.  Můj  démon,  jemuž  jsem  z  Prahy  prchl 
kraj  Čech,  nadběhl  mi  a  první  chvíli  samoty 
využiikoval  ku  svému  týrání.  Zoufalé  mojí  my- 
sli s  hroznou  jistotou  jevil  se  nezastavitelný 
pokrok  duševní  choroby  a  stále  opakoval  jsem 
si  slovo:  „Obluzení  sluchu",  kteréž  jsem  kdysi 
dávno  v  nějakém  lékařském  časopise  četl.  „Ha- 
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lucinatorní,"  dodal  jsem,  „halucinatorní  oblu- 
zení  sluchu."  A  podivným  jakýmsi  námětem 
ozval  se  ve  mně  hlas,  který  pravil:  „Nikoli 
halucinatorní,  nýbrž  halucinatorické." 

„Chraň  Bůh,"  jako  jako  z  třetí  nějaké  strany 
v  mém  nitra  pravilo  se,  „správně  jest  halu- 
cinační.* 

Tímto  hromaděním  bezvýznamných  myšlé- 
nek v  rychlém  sledu  chtěl  jsem  utlumiti  vzrů- 
stání palčivé  nové  představy,  která  nedala  se 
však  potlačiti.  Napadlo  mi  totiž,  jak  mohl  jsem 
jen  za  těmi  slámou  vycpanými  dveřmi  jen 
chvilku  hledati  zpěvačku  francouzských  veršův. 
A  ponětí  to  mne  tak  hryzlo,  že  nutilo  mne  do 
nějakého  hlasitého  výbuchu.  A  tak  jsem  se  dal 
prostřed  lesa  do  hlasitého  chechtu. 

Věkovité  stromy  vrátily  mi  výsměch  tak 
ostře  zvučnou  ozvěnou,  jakoby  se  samy  zasmály, 
a  ještě  po  značné  chvíli  zachechtlo  se  to  v  hloubce 
lesa. 

Pojala  mne  hrůza  před  sebou  samým  a  před 
lesem  a  pádil  jsem  chvatem.  Mimo  nadání  vy- 
padl jsem  z  lesa  takřka  doprostřed  dědiny 
Rozvodí.  Vystoupiv  mezi  dvěma  smrky  octl  jsem 
se  těsně  před  hnědou  stěnou  z  hrubých  povalů 
sbité  chalupy  tak  blízko  u  lesa,  že  smrčí  rylo 
do  její  dochove  střechy  .  . . 


ITT. 

Kapitola  naturalistická. 

Když  jsem  se  pozdě  večer  vracel  —  hodně 
pozdě  —  měl  jsem  pravici  zaklesnutou  pod 
paží  pana  lesního  a  levici  pod  paží  jeho  přl- 
ručího,  Visel  jsem  v  jejich  loktech  těžce,  oba 
myslivci  zpívali,  já  blábolil.  Dosud  nikdy  jsem 
tolik  nevypil.  Mládenec  notoval  a  pan  fořt  při- 
zvukoval. 

Zpívali  z  plna  hrdla  německy,  ale  napro- 
sto nesrozumitelně.  Na  konec  sloky  vždy  za- 
razili kolotavou  naši  chfizi  a  obě  těla  mocně 
na  mne  nalehla.  Mládenec  vypjal  hrdlo  a  spu- 
stil onen  nearti kulovaný,  nekonečný,  ohavný  re- 
frén horácké  německé  písničky,  jemuž  se  říká 
jjodlování".  Oba  hlasy,  neobyčejně  silný  a  vy- 
soký mládencův  a  bezedně  hluboký  fořtův,  splé- 
taly a  přesmykovaly  se  z  hloubi  do  výše,  a  les 
hulákal  s  nimi.    Já  hleděl  do  měsíce,  stojícího 
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nad  námi,  jakoby  byl  napíchnut  na  končitém 
svršku  smrku,  a  podle  toho,  jak  moji  druzi  se 
kolébali  notou,  svršek  stromu  rozdiral  měsíčku 
tvář  sem  tam. 

Já  se  smál  z  opilosti  a  říkal  jsem  si:  „Po 
prvním  jarním  úplňku  ...  po  prvním  jarním 
úplňku,"  a  nemohl  jsem  si  pripamatovati,  za 
kolik  dní  po  prvním  jarním  úplňku  připadají 
velkonoce,  a  je-li  tento  dnešní  úplněk  první 
nebo  druhý,  což  zjistiti  se  mi  zdálo  věcí  ohromné 
důležitosti. 

Myslivci  skončili  táhlým  zavýsknutím  a  mezi 
stromy  zavýsklo  to  po  nich  posměšně,  a  zas 
vydali  jsme  se  na  cestu.  Ještě  jedno  daleké  a 
opět  jedno  pradaleké  slabé  zavýsknutí  z  lesa 
se  ozvalo  . . . 

Byla  to  těžká  cesta,  jednou  také  uložili 
jsme  se  všichni  tři  podél  stezky,  ucítil  jsem 
na  koleně  ledovou  vodu,  a  oba  jezevčíci  nade 
mnou  a  svými  pány  zuřivě  štěkali.  Přece  však 
vesele  došli  jsme  k  trati  a  strážnímu  domku, 
jemuž  v  Rozvodí  pyšně  říkali  , nádraží*. 

Dorazili  jsme  ku  dráze,  právě  když  kolem 
přeletěl  bavorský  rychlovlak  jako  vichr,  pře- 
chod přes  trat  byl  zatarasen,  podél  koleji  hou- 
palo se  k  nám  červené  světélko.  Přikomíhalo 
se  až   k  nám,    vyhouplo    se   k  našim   tvářím  a 

K,  M.  čapek:  NejzápaHnějši  Slovan.  g 
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vedle  něho  objevil  se  kosmatý  kuír,  v  němž 
jezdila  špička  dýmky  rychle  sera  tam. 

„Dyk  jsem  to  povídal,  že  jsou  to  z  fořtovny. 
Pánbň  rač  dát  dobrý  večer,  pane  fořt.  Jak  tady 
čekám  na  čtyřku  s  lucernou,*  hovořil  starý  od- 
strkuje trámec,  aby  cestu  uvolnil,  „slyším  tudle 
pana  adjunkta  a  povídám  si:  „to  dou  z  fořtovny 
domů,  A  rychtyk !  Kde  jaký  mercový  mladík, 
jako  kavaleristi  se  mně  ženou  přes  štrekn.  Nic 
za  zlé,  pane  adjunkt!" 

„I  vy  špráchoto  jedna  stará,"  rozehřál  se 
pan  fořt  více  dobrou  měrou  než  hněvem,  „však 
se  vám,  Mazance,  vjbne  zaječí  chlup  na  hon 
z  daleka,  mají  z  vašich  hrábí  větší  strach,  než 
z  mojí  dvojky!" 

„A  v  noci  teprv,"  dokládal  adjunkt,  „to 
na  oka  takový  ,matěj'  nevidí,  a  že  jich  má 
Mazanec  nastrkáno  v  plotě  po  celém  bankete, 
to  víme  ..." 

„Kordy  měli,  kordy  měli,"  bránil  se  Ma- 
zanec, ,že  so  hříchu  nebojejí,  pane  adjunkt, 
než  bych  jim  na  teu  dobyteček  sáh',  dyk  vím, 
že  mají  každý  kousek  dobře  spočtený  a  v  no- 
týsku zapsaný.  Beztoho  jsem  tudle  v  zdanovskó 
hospodě  slyšel,  že  v  rozvodském  hájemství  má 
každý  zajíc  jméno." 

„Poslonchejte,  Mazance,"  pravil  pan  fořt 
a  vzal  osloveného    za  dlouhou  bradu,    ,kama- 
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rádi  buďme,  pravdu  si  mluvme,  řeknete  na  mou 
duši,  že  vy  sníte  do  roka  víc  zajíců,  než  zda- 
novský  hrabě!" 

Jakmile  lesník  řekl  slova  „zdanovský  hrabe", 
Mazanec  sebou  prudce  škubl,  zvučně  si  odplivl, 
obrátil  se  beze  slova  a  provázen  chechtotem 
obou  myslivců  bral  takový  pochop,  že  jsem  mu 
sotva  stačil. 

„Pozdravujte  od  nás  kontesku!"  křičeli 
přes  trať  za  námi, 

Mazanec  zastavil  se  před  prahem,  z  hou- 
štiny obočí,  ozářené  svítilnou,  zableskly  mu 
divě  oči: 

„Mordie,  aby  do  vás,  vy  zelení  ohaři  ..." 
mumlal  v  smrtelném  záští. 

Rozkaceně  otevřel  moje  dvéře,  vytrhl  ze 
svítilny  prudce  čadivou  lampičku,  postavil  ji  na 
stůl  a  beze  slova  odešel. 

Já  zůstal  vyjeven  sedět  nad  tím,  co  jsem 
právě  slyšel,  jak  se  žert  obrátil  ve  hněv.  Hlu- 
boce zamyšlen  dívám  se  na  kolmý,  drobně  te- 
telivý  sloupek  dýmu,  jak  mění  se  ze  žlutého 
plamene  krvavě  červený  proužek,  jak  se  roz- 
plývá v  šedý  a  posléze  mizí  v  čemu. 

Vypadalo  to  jako  lano  do  půl  z  dola  osvět- 
lené, a  jakmile  jsem  podobnost  tuto  shledal, 
vyskočil  jsem  a  lampičku  rázem  zhasil.  Úzkými 
okny  linulo  se  bílé  světlo  měsíce. 
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Ulehl  jsem  a  za  šumotu  lesa  nebo  krve  po- 
žitým nápojem  rozbouřené  jsem  usínal. 

Z  polospánku  jsem  se  vybouřil.  Zdálo  se 
mi,  jako  kdyby  někdo  v  méra  pokoji  hlasité 
řekl: 

, Kontesa!*  Ale  bylo  všude  ticho,  i  les  nmlk). 
Pak  jsem  usnul. 

A  druhého  dne  ..." 

Přítel  můj  Hvězda  větu  nedokončiv  umlkl 
ve  svém  vypravování.  Byli  jsme  již  dávno  sami. 
Venku  se  šeřilo  a  vrabci  v  zahradách  ječeli 
své  ohlušující  i'anní  vády.  Hvězda  vstal  a  stočil 
knot  petrolejové  lampy  nad  námi  zkomírající, 
uhasla  teprve  druhým  fouknutím. 

„  .  .  .  jsi  se  bezpochyby  probudil,"  prohodil 
jsem  já,  doplniv  jeho  větu  způsobem,  jak  do- 
znávám, až  pošetilým,  ale  nemaje  na  tom  dosti, 
doložil  jsem: 

, Jinak  bychom  to  neseděli." 

Ale  Hvězda  přeslechl  mou  nejapnost  úplně. 
Pochytiv  poloplnou  sklenici  podál  stojící  nahnul 
ji  k  řádnému  doušku.  S  ošklivostí  vyprskl  na 
zem  dávno  zvětralý  nápoj,  a  vzepřev  se  rukama 
o  kraj  stolu,  poseděl  tak  drahně  a  zakoukal 
se  do  mne  jako  pln  údivu  nad  tím,  čím  mne 
teprve  překvapí. 

Pozvolna  zdvihl  ukazováček  pravice  ku  své 
tváři    a  neustále    mne    měře   užaslýma    očima, 
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probodl  na  ráz  prstem  vzduch  ve  směru  ke 
mně  a  náhle  vyhrklo  z  něho: 

„A  já  jsem  si  ji,  kontesu,  vzal!" 

„Co  že  to  pravíš,  jakou  že  kontesu?" 

„Inu  ji,  vnučku  zdanovského  hraběte  1" 

Blázní,  Hvězda,  myslím  si. 

Ten^  jak  se  na  mne  posměšně  rozespalýma 
očima  díval,  hlavu  podpíraje,  roztažen  do  půl 
štola,  až  o  samé  záloktí,  náhle  vzpřímil  se 
lokty  o  stůl  a  zavrtávaje  dlaně  horlivě  pod 
obočí,  zíval  a  smál  se  najednou,  až  cenil  široké 
bílé  zuby. 

Rozmačkávaje  každé  slovo  jazykem  a  pro- 
hýbaje hřbetem  pokračoval: 

„I — nu,  je — to  všech — no  náramná  hlou- 
post," a  dokončil  své  zívnutí  jadrným  zaskříp- 
uutím  zubů. 

„Snad  nemyslíš,  že  opravdovou  hraběnku?" 
zeptal  se  téměř  zlobivě.  „Madlenu,  Mazancovu 
vnučku.  Ale  počkej  uevytrhuj,  dopovím  ti  ve- 
selý konec  své  historie  docela  stručně.  Tedy 
druhého  dne,  za  nejčasnějšího  jitra  z  polo- 
spáuku  vytrhla  mne  zase  Bérangerova  píseň. 
Skutečně,  tentokrát  jsem  se  nemýlil,  týž  hlas 
za  samými  dveřmi  mi  zpívá. 

Otvírám  polehoučku  dvéře,  Madla  tu  mete 
na  chodbě  a  zpívá  z  plna  hrdla,  týmž  okamži- 
kem však  pozbyl  hlas  jojí  té  neobyčejné  lahody. 
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jakou  domníval  jsem  se  slyšeti  ještě  při  zavře- 
ných dveřích,  zpívala  jako  jiná  děvčata  té  kon- 
činy pronikavým  hlavovým  hlasem.  Ostatně 
hned,  jakmile  jsem  otevřel,  zpěv  umlkl.  Ocitl 
jsem  se  vůči  dokořán  otevřeným  ústům  děv- 
čete, jež  bez  otálení  bacilo  koštětem  o  zemi  a 
mrštně  ocitlo  se  za  protějšími  dveřmi.  Zapomněl 
jsem  totiž  ve  chvatu,  že  oděn  jsem  takměř  jen 
rouchem,  kteréž  jest  „bližší  než  kabát". 

Tehdáž  byl  jsem  opravdovému  šílenství  snad 
nejblíže.  Dosud  jsem  pokládal  své  vidiny  za 
pouhý  výplod  blouznění,  odtul  počínal  jsem 
v  jejich  skutečnou,  reální  bytnost  věřiti.  Je  li 
možno,  aby  nejprostší  děvče  uprostřed  hlubo- 
kého šumavského  lesa,  vnučka  železničního  hlí- 
dače, kteráž  sotva  dvakráte  do  roka  přicházela 
na  kraj  hvozdu,  zpívala  francouzsky  (ještě  se 
nesměj!),  jest  mnohem  spíše  pravděpodobné, 
že  člověk  potká  na  Malé  straně  starobylý  po- 
voz, ve  kterém  sedí  šlechtična  ve  starožitném 
úboru  některé  své  prabáby,  dáma  vracející  se 
z  nějaké  kostymní  zábavy  šlechtické.  Tak  jsem 
rozumoval. 

Vemlouval  jsem  se  stále  více  do  přesvěd- 
čení, nejen  že  ona  dáma,  již  jsem  o  dostizích 
spatřil,  jest  totožná  s  dámou  z  oné  noci,  kte- 
ráž skončila  ulomením  kliky  na  vratech  pově- 
domého portálu,  nýbrž  že  i  mezi  ní  a  Madlou, 
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Mazancovou  vnučkou,  jest  jakási  tajemná  sou- 
vislost. Toho  důkazem  přece  byla  Bérangerova 
píseií ! 

K  vyzpytování  této  souvislosti  nejbezpečnější 
stopou  zdála  se  mi  býti  rozhorlenost  starého 
Mazance,  kterou  vzbudila  u  něho  narážka  na 
zdanovského  hraběte.  Když  jsem  uvážil  posměš- 
ný vzkaz  pozdravu  kontesce,  mínil  jsem,  že 
držím  niť  k  rozluštění  svého  tajemství  a  celé 
záhady  pevně  v  ruce.  Ale  zpytovati  u  starého 
hlídače  nebylo  možno  pro  jeho  nesdílnost,  a 
pak  jsem  se  přesvědčil,  že  každá  narážka  na 
„zdanovského  hraběte"  nanejvýše  jej  rozčilila. 
Pokoušeti  se  o  to  u  Madleny  samé  nebylo 
možno  pro  její  plachost.  Mluvte  o  takových 
věcech  se  sedmnáctiletým  tatrmánkem,  který 
uklouzne  při  prvních  slovech  jako  brehule  v  jas- 
ném horském  potoku! 

A  pak  nebylo  k  tomu  ani  valně  času.  Hned 
v  prvních  dnech  svého  pobytu  v  Rozvodí  po- 
znal jsem,  že  na  příslušných  místech  smýšlí  se 
o  mém  určení  v  této  nejzápadnější  exposici 
české  západní  dráhy  zcela  jinak,  než  mohl  jsem 
očekávati  dle  dopisu  a  slov  svého  strýce,  in- 
spektora. Nakládalo  se  se  mnou  jako  s  každým 
jiným  aspirantem.  Byly  mi  poslány  učebné  knihy, 
odnášející  se  k  telegrafii  a  spletitá  nauce  o  do- 
pravě,   tarifnictví,    návody  o  kartováni  atd.   zá- 
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roven  s  velmi  rozhodným  přípisem,  kdy  že  se 
ode  mne  očekává,  že  se  podrobím  zkoušce.  Ba 
přípravná  doba  moje  byla  obtížnější  než  u  ji- 
ných proto,  že  musil  jsem  dojížděti  každého 
dne,  stoje  na  reservním  stroji,  vracejícím  se 
z  Rozvodí,  na  domažlickou  stanici,  kdež  za- 
svěcován jsem  byl  v  praktické  taje  Morseova 
přístroje.  Na  noc  jezdíval  jsem  domů. 

Činnost  ta  zdraví  mému  tělesnému  i  du- 
ševnímu jen  prospívala,  neměl  jsem  konečné 
ani  času,  abych  se  obíral  myšlénkami,  kteréž 
na  mne  zprvu  tak  zhoubně  působily.  Než  jsem 
se  nadál,  byl  jsem  úplně  smířen  se  svým  po- 
voláním, a  když  jsem  uvážil,  že  ocitl  jsem  se 
poslední  dobou  studií  u  posledních  desítek 
svého  otcovského  skromného  dědictví,  zdálo 
se  mi  známé,  okřídlené  kolečko  na  výložkách 
uniformy  cílem  v  poměrech  mých  dosii  žá- 
doucím. 

A  i  když  nezůstanu  tomuto  povolání  věren, 
uvažoval  jsem,  vykonaná  zkouška  nemůže  mi 
překážeti,  abych  se  vrátil  ku  svým  studiím, 
kteréž  jevily  se  mi  v  pouhém  poni\šlení  již 
uěčlm  nedostižným  a  nadobro  ztraceným  Zkrát- 
ka způsob  života  a  zaměstnání,  jaké  jsem  vedl, 
připadaly  mi  jako  uchýlení  se  v  užší  omeze- 
nější kruh  působnosti  zborceným  silám  přimě- 
řenější, jakožto  útočiště  před  nadějemi,  kteréž 
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kdesi  v  miziví?  dálce  ležely  resignací  spoutány. 
Nerad  jsem  na  poutech  těchto  upravoval  uzle, 
aby  nepovolily.  Žilo  se  mi  zcela  tak  dobře 
v  tomto  odpočinku  od  zhoubného  vytržení  mysli. 

Za  to  tím  bedlivěji  jsem  pozoroval  Máří 
Magdaleuu. 

Hned  za  nejčasnějšího  jitra  číhal  jsem  u  okna 
na  „kontesku",  když  v  zastoupení  svého  děda 
pZdanovského  hraběte"  —  jinak  v  Rozvodí 
oběma  ani  neřekli  —  se  žlutou  páskou  na  ra- 
meni a  s  hlídačským  terčem  v  ruce  očekávala 
osobní  vlak.  Každému,  komu  jest  povědom  ráz 
dívek  tohoto  šumavského  zákoutí,  nízké  postavy, 
krátkébo  silného  dříku,  mocně  vypouchlých 
ňader,  mužských  paží,  děvčat,  kteráž,  jako  kdyby 
ani  krků  neměla,  každému,  pravím,  musila  býti 
Madla  nápadná.  Již  pro  svou  úměrnou  štíhlou 
postavu,  nad  níž  vzepjalo  se  ladné  hrdlo  v  ob- 
rysech poněkud  smělých,  nesouc  malou  hlavu, 
jejíž  drobná  tvář  mizela  v  hrubém  šátku  ne- 
dbale uvázaném,  čímž  se  zadní  část  hlavy  zdála 
vždy  nepoměrně  veliká.  Ruce  měla  tenké,  v  před- 
loktí zrovna  ploché.  Očima  jsem  ji  hltal,  jak 
tu  stála  v  šátku  půl  tváře  jí  zahrnujícím,  o  jedné 
noze,  levé  bosé  chodidlo  zatknavši  až  pod  sa- 
mým pravým  kolenem,  až  se  levé  pod  obrubou 
kratičké  suknice  kulatě  objevilo,  což  činívala, 
domnívajíc  se,  že  jí  nikdo  nepozoruje. 
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Obličej  pro  náhlé  její  pohyby  nebylo 
možno  postřehnouti  do  podrobností,  mimo  to 
byl  stále  zachoulen  v  šátku,  jejž  podle  obyčeje 
v  končině  té  platného  nikdy  neodkládala.  Ale 
teprve,  když  překonals  prepodivný  dojem  jejích 
očí,  přiznal  jsi  snad  rysům  té  tváře  jistého  něž- 
ného půvabu,  překvapujícího  u  dítěte  její  vrstvy. 
Brvy  jejích  očí,  neobyčejně  dlouhé  a  protáhlé, 
do  obloučků  svítily,  ba  zářily  jako  dva  plaménky, 
jako  slupky  zlaté,  a  z  nich  krátkým  pohledem 
bodly  zřítelnice  černé  jako  broušený  obsidian. 
Líce  posety  byly  rudými  pihami  tak  hustě,  že 
až  splývaly  v  jeden  nepěkný  ruměnec.  Madla 
jej  nkrývala  hluboko  spuštěným  šátkem.  Ne- 
omeškal  jsem  jediné  příležitosti,  kdy  mohl  jsem 
pod  obrubu  šátku  nahlédnouti,  načež  vždy  ná- 
sledovalo nevrle  zabrouknuté  slovo,  anebo  hluč- 
nější úder  nádobou,  již  nesla,  o  podlahu  chodby- 

Přiblížila  se  zatím  lhůta  zkoušky,  ku  které 
zajeti  měl  jsem  do  Prahy,  a  tu  když  jsem  své 
svědomí  bral  v  potaz,  vyšlo  na  jevo,  že  nad 
všechny  jiné  mocnější  pohnutkou,  pro  kterou 
jsem  se  zkoušce  podvoliti  chtěl,  byla,  abych 
umožnil  si  další  pobyt  v  strážním  domku  sta- 
rého Mazance.  Přiznal  j  em  si  to  jenom  se 
studem,  ale  utvrzen  byl  jsem  v  tom  událostí, 
která  se  sběhla  právě  den  před  tím,  než  jsem 
odjel. 
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Pořádám  ve  svém  pokojíku  nejnotnější  po- 
třeby třídenního  pobytu  v  Praze  a  jen  mimo- 
chodem slyším  hovořiti  pod  oknem  hlasy,  aniž 
bych  rozuměl,  o  čem  to  starý  Mazanec  s  ně- 
kým, patrně  cizím,  vyjednává. 

.Máří!"  rozkřikl  se  najednou,  až  se  to 
z  obou  stran  v  lese  rozlehlo,  „kde  pak  je  ta 
zpropadená  dívče !" 

.Pudeš  anebo  ne?"  hartusí  staroch  po  chvilce 
surové  jako  vždy. 

Vyhlédnu  oknem.  Na  lávce  pode  mnou  sedí 
malý  svraštělý  žid,  ohavný  Semejčík  s  žilnatýma 
rukama  a  s  objemnou  brašnou  na  kolenou.  Máří 
šonrá  se  pomalu  kolem  rohu. 

„Prosím  vás,  dědku,  já  nechci  ..."  vrní 
plačky  a  hned  dala  se  do  usedavého  stkaní, 
tak  jak  rozpláčou  se  děti  před  výpraskem. 

„I  jen  pote  děvečko,"  protahuje  žid  odporně 
„dám  tři  zlatý  ..." 

„Co  tri  zlatý,"  vece  Mazanec,  „předloňsky 
ste  dal  tri  padesát  a  íčkot  jsou  nejmíň  pod 
kolena  —  Gibiánku,  čtyry  dáte,  čtyry,  jinač 
ne." 

„Ale  dyř  jsou  červeny,  strejčku,  jako  liška 
červeny,    takový    se  berou  jenom    dospod  .  .  ." 

„Bodejť  ne  dospod,  takový  jsou  přej  íčkot 
v  módě.  Pod  čtyry  nestřihnete,  Gibiánku,  ne- 
střihnete." 
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Oba  smlouvali  se  o  Madleniuy  —  vlasy. 
Ta  plakala  až  rameny  trhala.  Nikdo  z  těch  tří 
mne  spatřiti  nemohl,  stráň  se  pod  okny  nížila 
do  padoliny.  Nepamatoval  jsem  nic  odpornějšího 
nežli  teu  obchod  nelítostného  děda  s  umazaným 
Hebrejcem  o  vlasy  plačícího  dítěte,  a  viděl 
jsem  něco  podobného  vůbec  poprvé.  Později 
jsem  ovšem  zvěděl,  že  na  šumavských  dívkách 
provádí  se  každého  roku  hotová  střiž. 

Konečně  shodli  se  na  tři  alaté  padesát. 
,V8ak  ti  hlavu  neustřihne,"  vzkřikl  Maza- 
nec a  štilcem  posadil  Madlu  na  lávku.  Nevím, 
jak  to  přišlo,  ale  snad  surová  lakota,  jejíž  obětí 
se  Madla  měla  stát,  anebo  atavistické  nadpráví 
rodinné,  jehož  Mazanec  užívaje  prodával  vlastně 
část  své  vnučky  židovi,  nebo  srdečná  lítost  use- 
davě plačící  Madleny,  bezpochyby  to  vše  spo- 
jeno 8  jakousi  rozměklostí  citu,  již  jsem  v  tu 
dobu  podléhal,  vzbudilo  ve  mně  palčivou  sou- 
strast 8  Madlou  a  vztek  proti  Mazancovi. 

Děvče  drželo  oběma  rukama  šátek  křečo- 
vitě pres  uši  a  pustilo  teprve,  kd)ž  starý  ne- 
milosrdně udeřil  ji  po  prstech.  Jedním  hmatem 
strhl  jí  šátek  s  hlavy  a  na  hřbet  spadla  jí 
těžce  záplava  vlasů,  na  div  mocná,  obestřela 
ramena  a  lehla  vlnou  až  na  desku  lávky;  BAh 
ví,  jak  ta  sila  vlasů  směstnala  se  pod  šátkem. 
Ačkoli    vlasy    celou    postavu    děvčete  zastřely. 
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bylo  mi,  jako  kdyby  se  byla  obnažila,  zjevila 
se  mi  v  plné  ženskosti.  Jakoby  ti  dva  starci, 
hrabajíce  se  v  těch  kyprých  zlatých  vlnách,  stro- 
jili se  spáchat  hřích  proti  přírodě.  Divnou  ne- 
shodou v  tom  okamžiku  napadly  mě  dvě  my- 
šlénky. Že  žid  strluvil  cenu,  dřív  než  předmět 
koupě  viděl,  a  pak  slovo  „zkomolit". 

Žid  vytáhl  umolousanou  tkanici,  vzal  ji  mezi 
zuby,  utáhl  pevně  vlasy  do  jednoho  poutce  hned 
za  temenem  a  strojil  se  je  podvázat. 

„Co  vás  napadá,  Gibiánku  —  jou,  jou  — 
tak  zkrátka  jsme  si  neřekli,  dyk  by  divči  ne- 
zbylo ani  čísnout,"  bránil  se  Mazanec  protivně 
rozhorleným  tónem  židovi. 

Snad  se  budeš  smát,  ale  ujišťuji,  že  bych 
se  byl  mohl  snáze  dívat  na  popravu,  než  to- 
muto výjevu.  Jenom  jsem  ještě  zahlédl,  jak 
křečovitě  vraští  se  od  vzlykotu  skráň  Madle- 
nina,  jak  mezi  jejími  prsty  roní  se  slzy  opravdu 
ručejem. 

Děvče  vzúpělo. 

Popadl  mne  vztek,  jehož  zuřivost  dosud  ne- 
mohu si  vysvětliti.  Rozkopl  jsem  zrovna  dvéře 
a  letěl  ven.  Kolem  rohu  sklouzl  jsem  po  dlouhé 
trávě  a  sklesl  na  podvrácenou  nohu  a  prudká 
bolest  ještě  více  mne  rozlítila. 

Necítě  se  napadl  jsem  na  Hebrojce  a  zarvav 
jej  za  rameno  vzkřikl  jsem : 
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, Kliď  se,  řidel"  Zajlkl  jsem  se  a  slina  vy- 
hrkla mi  na  bradu. 

„Kliď  sel"  vykřikl  jsem  hlasem,  jejž  jsem 
za  svůj  ani  nepoznal,  když  jsem  viděl,  že  váhá. 

Vypadal  jsem  asi  nelidsky.  Gibánek  po- 
padl brašnu  a  neměl  ani  času  smeknout  nůžky 
s  palce,  a  skokem  přes  strouhu  zmizel  mezi 
stromy. 

Mazanec  vyjevil  na  mne  oči  a  ústa  zavřel 
teprve,  když  nahmátl  z  peněz  na  cestu  při- 
pravených čtyři  zlatníky ;  vtiskl  jsem  mu  je 
do  dlaně.  Byl  mým  jednáním  patrně  ohromen, 
nebot  úplně  přeslechl  slova,  kterými  jsem  dar 
provázel.  Rozčilen  ponětím  o  jakési  své  neoby- 
čejné hrdianosti,  zařval  jsem  Mazancovi  zrovna 
do  tváře: 

„Tady  máte,  starý  lumpe!" 

Starý  mlčky  ukryl  peníze  a  mlčky  zdlou- 
havým krokem  odcházel.  Ačkoliv  ani  hnutím 
nedával  odpor  na  jevo,  zvolal  jsem  za  ním  zcela 
zbytečně : 

„Ani  muk!  Sic  .  . ." 

Snad  Mazanec  vycítil  něco  z  mé  nehoráz- 
nosti, nahoře  na  kolejích  zastavil  se,  oklepl 
zvučně  o  kolejnici  rýč  a  s  kosým,  výsměšným 
pohledem  odešel  až  na  nejzazší  hranici  trati, 
pokud  dohledu  jeho  byla  svěřena. 
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S  takovým  pocitem,  jaký  asi  zažil  b^hatjT 
Jiří,  když  draka  zahubil,  obrátil  jsem  se  k  osvo- 
bozené princezně  Máří.  Seděla  dosud  na  lávce 
prostovlasá.  Neviděl  jsem  dosud  tak  hojných 
ženských  vlasftv  a  takové  barvy  rudé,  až  bron- 
zové. Byla  jimi  všecka  obestřena,  vlny  jejich 
tíží  se  prohýbaly.  Její  malá,  podlouhlá  tvář  se 
do  nich  nořila  bílým  neobyčejně  vysokým  čelem. 
Na  lících  pihy  slévaly  se  v  jedinou  téměř  skvrnu, 
ale  čelo  bylo  jako  úbělové,  mně  zdála  se  Máří 
nějak  nemožně  krásna,  domníval  jsem  se,  že 
tu  sedí  nejluznější  poetický  sen  ve  skutečnosti. 
Po  mnoha  a  mnoha  měsících,  když  jsem  na 
tento  okamžik  vzpomínal,  rozvážil  jsem  si,  že 
ono  kouzlo  záleželo  celkem  v  tom,  že  jsem  po- 
prvé viděl  Mazancovu  vnučku  bez  šátku.  Sejme-li 
Chodka  s  hlavy  šátek  ztuha  ovázaný,  že  ani 
vlásku  nepropouští,  není  k  poznání.  Ale  tehdáž 
když  seděla  na  lávce  s  roztaženýma  hubenýma 
rukama  podpírajíc  se  o  její  desku,  když  pod 
rameny  splýval  jí  zlatistý  plášť  vlasů,  díval 
jsem  se  na  ni  jako  na  zjevení  z  rajských  kon- 
čin. 

Díval  se  sice  z  mých  očí  také  spolu  člo- 
věk, a  můj  nepřepjatý,  k  střízlivosti  už  zvolna 
probouzející  se  smysl  viděl  zároveň  ztrnule  ne- 
živý výraz  Madleniných  očí,  uplakaných,  avšak 
dojem  černých    zříte  lnic,    protkaných  dlcubými 
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přivřenými,  zlatými  řasami  zdál  se  mé  mysli, 
nakloDěné  k  vnímání  zdánlivě  úžasných  vidin, 
neodolatelně  čarovný.  Nevím,  jak  dlonho  bych 
se  byl  díval  a  jen  díval,  kdyby  Madla  nebyla 
náhle  uchopila  svůj  pohozený  šátek  a  v  běhá 
zavinujíc  vlasy  kol  hrsti  do  kotouče,  nebyla 
svým  drobným  krokem  odběhla,  tak  že  se  její 
suknice  kolem  rohu  jen  mihla. 

Zmámen,  zpit  odcházel  jsem  do  svého  po- 
kojíka. Před  očima  měl  jsem  stále  zlaté  v  slunci 
svíticí  pápeří,  jímž  bohaté  vlasy  Madleniny  na 
skráních  počínaly,  a  stále  viděl  jsem  kmitající 
dlouhé  řasy,  protýkající  černé  oči,  černé  bez 
jisker.  S  rostoucím  úžasem  sledoval  jsem  při 
tom  práci  své  obrazivosti.  Obírala  se  jedním 
obrysem  v  Madlenině  obličeji  nejvíce  překva- 
pujícím, ladnou  linií  jdoucí  od  oka  k  drobným 
rtům.  Jakoby  byla  provedena  nekonečně  měkkým 
a  nedůtklivým  štětcem.  Rys  ten  byl  mi  přece 
tak  známý,  a  po  malém  vzpomínání  vskutku 
fantasii  náhle  vybavila  se  tvář,  kterouž  jsem 
před  čtvrt  rokem  zahlédl  v  bezprostředním  sou- 
sedství důstojnického  pláště,  klonící  se  v  po- 
hrdlivéra  úsměvu  k  rameni  průvodčího.  S  pře- 
kvapující zřetelností  viděl  jsem  před  sebou 
hlavu  oné  krásky  ze  smíchovského  závodiště. 
Byl  jsem  přesvědčen ,  že  podoba  Madlenina 
zúplna  se  kryje  s  tímto  obrazem. 
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Hned  po  té  nastala  však  zase  muka  onoho 
trapného  rozpoložení  mysli,  jaká  jsem  již  tak 
často  prožil.  Proč  zase  tyto  vrtochy,  jak  k  tomu 
přijde  tato  prostá,  v  hlubinách  lesa  vyrostlá 
dívčice,  aby  byla  podobna  jakési  kdesi  vzdá- 
lené dámě,  kterou  jsem  jednou  zběžně  viděl? 
Jaká  tu  souvislost?  Ale  démon,  o  kterém  jsem 
myslil,  že  se  již  dávno  z  hlavy  mojí  vystěho- 
val, jásal :  „To  je  po  třetí,  co  ti  vstupuju  do 
cesty,  ona,  táž,  již  viděl  jsi  poprvé  v  zrcadlo- 
vém budoaru  prokletého  paláce,  po  druhé  na 
závodech  letošního  jara  a  nyní  po  třetí  pod 
židovými  nůžkami. 

A  démon  opanoval  mne  zase  prese  všechno 
zoufalé  vzpírání  zdravého  rozumu. 

„Teď  bydlí  tu  s  tebou,  přes  chodbu  .  .  ." 

Viděl  jsem  se  v  duchu  u  paty  schodiště 
za  onoho  báchorkovitého  večera  v  průjezdu  ta- 
jemného panského  sídla  V  temné,  nedohledné 
výši,  kam  se  ztrácí  lano  svítilny,  ozývá  se  lehký 
šiiraot,  hukot,  drnkot,  k  uěmuž  z  věnčí  přidává 
se  daleký,  jemný,  příbuzný  zvuk,  oba  vedou 
stejnou,  mohutní  každou  vteřinou,  vzrůstají  va- 
lem v  lomoz  celou  budovou  roztřásející.  Hle, 
slyš!  lesy  řvou  a  sklo  v  oknech  chrastí,  jako 
kdyby  po  něm  neviditelný  prst  ztuha  jel,  ka- 
lamář na  stole  klepe,  hromem  burácí  to  již 
u  samého  domku  a  vřeštivá  píštala  lokomotivy 

K.  M.  čapek:  Nejzápadnější  Slovan.  9 


130  K.  M.  ČAPEK; 

rozdírá  předráždČný  sluch.  Vrznutí  řetězu  a 
vlak  stojí. 

Násilím  vyrušil  jsem  se  ze  sna,  chopím 
lehký  vak  a  v  nejbližším  okamžiku  vstupuji  na 
odpřáhnutou  lokomotivu,  kteráž  pomáhala  do 
vrchu  jako  každodenně  tlačiti  bavorský  ná- 
kladní vlak  a  která  mne  dopraví  na  zpáteční 
cestě  do  Domažlic,  odkudž  večerním  vlakem 
odjedu  do  Prahy  ke  zkouškám. 

Brzda  lokomotivy  zaskřípala  a  sjíždíme  dolů. 
Zápasím  se  zbytky  svých  myšlének,  pohlížeje 
k  hřebenu  Mazancova  domku  do  lesa  odbíha- 
jícího. 

V  tom  okamžiku,  když  signálová  žerd  sklapla 
svůj  zobák,  jakoby  tím  mžikovitým  pohybem 
vyhoupnut,  rozbřeskl  mi  nápad,  který  osvítil 
mi  jako  blesk  celou  tu  hlubinu  temnoty  v  mé 
paměti.  Kdyby  to  bylo  možno  bývalo,  aby  stroj 
se  zastavil,  letem  bych  Fe  byl  vrátil,  abych 
jej  uskutečnil. 

Tak  však  ulevil  jsem  si  vítězným  vzkřiknu- 
tím:  „Konteska!* 

Strojvůdce,  jemuž  záleželo  na  přátelství  se 
mnou,  domnívaje  se,  že  jemu  něco  pravím, 
utahuje  brzdu,  hlasem  prorá/.ejícím  pekelný 
hřmot  stroje  mluvil  mi  do  samého  ucha: 

„Inu,  ono  to  v  lete  ještě  jde,  ale  v  zimě, 
panečku,    když    obleva  zamizne,    to  rozsypeme 
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na  šínách  celé  fůry  písku,  jinak  bychom  se  po- 
ložili co  chvíli  na  bok.  To  musí  být  bremza 
každý  měsíc  nová  .  .  ." 

Bůh  ví,  co  mi  rozuměl. 

Třetího  dne  měl  jsem  jistotu.  Jedva  doma 
vhodiv  vak  do  svého  pokoje,  veběhl  jsem  do 
lesa  a  rovnou  k  Martinovi  do  hospody.  Zastal 
jsem  je  tam  skutečně,  rozmarného  mysliveckého 
mládence  i  s  lesníkem,  své  známé  v  Rozvodí. 
Seděli  při  kartách  jako  obyčejně,  pro  můj  úmysl 
okolnost  nevítaná.  Ke  všemu  přítel  můj,  pan 
lesní  příručí  Gotlieb,  prohrával. 

Poposedal  jsem  kolem  karbaníků,  netrpěli- 
vost mnou  hrála  Martin,  hospodský,  bral  de- 
setník za  desetníkem  z  misky  Gotliebovy,  je- 
muž tváře  jen  hořely,  pan  fořt  se  tomu  smál. 
Gotlieb  byl  tak  zabrán  do  hry,  že  bylo  jisto, 
že  z  moci  červeného  krále  vyvázne  až  s  pro- 
hrou posledního  strlbrnáčku. 

Mnou  lomcovala  nedočkavost,  umínil  jsem 
si,  že  vyčkám  poslední  z  nemnohých  již  mincí 
Gotliebových. 

Zatím,  co  pan  fořt  rozdával,  ucítím  silné 
trhnutí  za  obrubu  kabátu.  Pan  Gotlieb  vý- 
znamně mrká  a  pokyvuje  ku  dveřím.  Počítal 
jsem,  že  zdvihneme  se  až  někdy  o  půlnoci,  a 
nic  mi  nemohlo  býti  tudíž  vhodnější,  než  po- 
kyn příračího. 
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Venku  pan  Gotlieb  rozpaky  chvilko  mru- 
čel, pak  přednesl  stručnou  žádost  o  založení 
třemi  zlatými  rakouské  měny  do  hry.  Ještě  ni- 
kdy jsem  se  tak  rychle  neměl  k  přátelské 
službě  jako  tenkráte. 

Pak  přišly  rozpaky  na  mne.  Byl  jsem  si 
vědom  svrchované  pošetilosti  toho,  co  podnikám, 
ale  musil  jsem : 

„Slyšte,  pane  príručí  ..."  zastavil  jsem 
druha  na  odchodu. 

»Hm?" 

„Pamatujete  se  letos  z  jara,  jak  jsme  se 
poprvé  sešli  . .  .  Tehdáž  jste  Mazancovi  s  pa- 
nem lesním  .  .  .  Prosím  vás,  vy  to  budete  vě- 
dět, je  to  jen  k  vůli  žertu,  tak  se  mi  to  na- 
mátlo  .  .  .  proč  říkají  Mazancovi  zdanovský 
hrabě?" 

„Mazancovi?  A  tak,  hloupost;  to  jsem  byl 
ještě  kluk,  když  se  to  stalo,  hajný  to  bude 
dobře  vědět.  Utopila  se  mu  ve  Zdanově  dcera 
zrovna  v  rybníce  v  zámecké  zahradě.  On  je 
Zdanovák,  dcera  —  tuze  prý  hezká,  jako  ma- 
ováná  —  sloužila  v  zámku  u  hraběnky.  A  zrovna 
tehdáž  přijel  na  dovolenou  majorátní  pán,  děvče 
viděl,  a  —  to  víte  —  pak  ji  vyhnali  a  Mazance, 
když  na  návsi  vyváděl,  vypověděli  ze  ěafářství. 
Ale  slyšíte,  volají,  karban  nesmí  stát." 
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„A  prosím  vás,"  zajíkal  jsem  se,  „jaký  mají 
Zdáno vští  znak  .  .  .  erb?* 

„Ale  počkejte,  vždyť  jsem  se  na  panství 
vyučil,  ale  nikdy  jsem  si  toho  nevšim'  .  .  ." 

,Tři  modré  hory  s  třemi  hvězdami'." 

„Ano,  takové  čirý  čáry,  kliky  háky,  ale 
modré  je  to.  Ale  teď  už  jdu,  odpusťte!" 

Máří  Maj dálenu  jsem  vskutku  zastihl  na 
lavičce  pod  okny.  Seděla,  hlavu  zachoulenou 
ve  svém  velikém  šátku,  v  němž  ukrývala  bohaté 
vlasy,  na  které  jsem  myslil  od  toho  okamžiku, 
co  jsem  je  spatřil;  ruce  měla  fértouškem  oba- 
leny a  byla  tak  zakoukána  do  kulatého  měsíce, 
že  ani  hned  nezpozorovala,  že  jsem  přisedl. 

Po  chvíli  ozvala  se  tichým : 

„Dej  pánbů  dohřej  večír." 

„Dejž  to  Pánbůh!"  Pozoroval  jsem,  že  mi 
v  hrdle  nadobro  vyschlo. 

Úplněk  svítil,  tak  že  se  až  zdálo,  jakoby 
obtočen  byl  blankytnou  linií,  tmavší  než  ostatní 
nebe.  Lesní  cvrčkové,  bylo  jich  na  tisíce,  cvrčeli 
o  závod  svou  drslavoa  píseň,  osamělá  žabka 
kdesi  daleko  ve  strouze  vysokým,  lkavým  tó- 
nem vrněla. 

Vedle  mne  zašustěl  šat,  Máří  zdvíhala  se 
pryč. 

„A  což,  Máří,  nestýskalo  se  vám  po  mně?" 
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začal  jsem  co  nejpošetileji,  avšak  měl-li  jsem 
začít,  neměl  jsem  na  výběr. 

„Stejskalo?"  protahovala  Máří  ve  smíchu 
tak  upřímném,  že  jsem  se  jeho  smělé  rozpusti- 
losti podivil  i  zastyděl,  „to  se  říká:  ,Co  shro- 
máždil Stejskal,  rozházel  Vejskal,'  to  vím,  ale 
já,  proč  pak?" 

„No,  já  myslím,  zda  jste  hodně  zpívala  za 
ty  tři  dny,  jako  jindy?" 

,E — chi,"  Madleně  vyjel  z  úst  jako  krátký 
úlomek  smíchu  a  podívala  se  na  mne  zpodál 
a  zdola  s  naivně  shovívavým  posunkem  a  ne- 
řekla  nic.  Bylo  však  znáti,  že  mou  řeč  nesko- 
nale podceňuje. 

„Vy  asi  znáte  hodně  písniček,"  pokračuji 
dále. 

„Aaa,  ba  ne,"  odtušila  Máří,  ,já  ne,  ale 
tudle  Dorka  a  Eva  Povondroic,  ty  jich  humí, 
smutných  a  veselých  několika  —  há,  panečku," 
pustilo  se  děvče  náhle  do  živého  a  důležitého 
výkladu,  „to  ony  chodívají  do  Chodova  k  mu- 
zice, tam  bývají  přespolní  chlapci  z  Luženc  a 
z  celý  druhý  strany,  o  marijanským  posvícení 
až  i  z  Milauče,  a  ty  vyvádějí  .  .  .  hm,"  a  za- 
snilo se  jí  v  očích  jako  dítěti. 

„Z  Milauče"  bylo  jí  asi  kroj  světa  .  .  . 

Já  b}l  v  prapodivném  rozpoložení  mysli. 
Máří   Majdalena,    jak   se  tu  objevila,    už  těmi 
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několika  slovy,  jež  dosud  pronesla,  byla  tak 
nekonečně  vzdálena  mých  představ  a  domněnek 
o  ní,  jimž  právě  sdělením  myslivce  Gotlieba 
dostalo  se  toho  nejdobrodružnějšího  nátěru,  že 
jsem  měl  sto  chutí  odejít. 

„Žádnej  by  ani  neřek,  co  je  písniček,"  vy- 
brala se  Máří  ze  svého  snění. 

„Ale  jedna  je  vám  přece  nejmilejší,"  na- 
mítl jsem,  překonávaje  všechny  logické  spory 
své  mysli;  poznal  jsem,  že  nadchází  okamžik 
jich  rozuzlení. 

„To  bych  ani  nevěděla." 

„I  ano,  zpíváte  ji,  kudy  chodíte." 

„A  kerá?" 

Věděl  jsem  v  tom  okamžiku  jasně,  že  sto- 
jím před  největším  nesmyslem  svého  života, 
zcela  střízlivě  rozsuzoval  jsem  o  tom,  strojil 
jsem  se  k  němu  soustavně  od  prvních  dnů, 
viděl  jsem  té  pošetilosti  až  na  dno,  ale  nemohl 
jsem  jinak. 

Popěvek  ten  byl  se  v  mou  pamět  tak  hlu- 
boko vryl,  že  bych  byl  ani  na  jinou  melodii 
nemohl  vzpomenouti,  než  která  svou  tesklivostí 
tak  přiléhala  k  Bérangerově  písni.  Se  zoufalou 
odhodlaností  spustil  jsem : 

„Combien  la  nature  est  feconde  . . ." 

„Ale  to  není  německá,"  vzkřikla  Máří,  „ale 
ne,  co  to  zpívají    za  kalamajku!"    a  její  jasný 
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smích  se  vracel  z  lesa.  „To  je  sousedská!  Ta 
jde  takhle!" 

,Na — naa — na  .  .  .  na — na—  náá— na,"  no- 
tovala si  polohlasně. 

A  najednou  vyskočivši  na  pažit,  vzepřela 
ruce  do  bokův  a  počala  tančiti  zdlouhaví ra 
rythmem.  Při  tom  prozpěvovala  plným  hrdlem : 

„Z  Domažlic  —  si  holku  né — ber, 
Musil  bys  —  mít  na  ni  lié — ver!" 

Zrovna  podle  melodie,  kterou  jsem  znal  a 
dveřmi  od  ní  slyšel,  ale  v  rythmu  tanečním, 
zdlouhavě,  vážně.  Tančila  s  grandezzou  národ- 
ního tance,  ale  hned  po  té  zpěvem  opakovala 
totéž  dvouverší  tempem  zrychleným,  otáčejíc  se 
jako  cacorka: 

„Z  Domažlic  si  holku  né— ber— bér — ber! 
holku  neber!" 

Máří  zpívala  zplna  otevřenými  ústy,  do- 
lejší vlhký  ret  zaleskl  se  v  záři  měsíční  jako 
srpek.  Spustila  hned  druhou  sloka: 

„Hever  stojí  čtyry  zla — tý, 
To  se  holka  nevypla — ti!" 

A  tančila  dále. 

Přede  mnou  rozevřela  se  náhle  celá  ta  zá- 
vratná propast,  která  až  do  té  chvíle  dělila 
mne  od  skutečnosti.  Oproti  tomuto  tichému  lesu 
a  jasné  linoucíma  světlu  měsíčnímu,  oproti  to- 
muto skutečnému,    hraatavému    světu,    zdálo  se 
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mi  dosavadní  poblouzení  mého  vnitřního  světa 
jako  velikým  poblouzením  kýmsi  cizím  na  mně 
spáchaným. 

„To  se  holka  nevyplatí — tíí — ti  . .  . 
ne  vy — platí." 

„A — ý,"  vracelo  se  z  lesa  a  v  dálce  vrněla 
žabka  stále  stejně    vysokým,    žalobným  tónem. 

Jak  živ  jsem  se  sám  před  sebou  tak  hlu- 
boce nestyděl. 

.Hihihi,"  zachechtala  se  Máří,  ,tak  jde.* 
Obrátila  ke  mně  z  plna  svou  pihovatou  tvář 
a  nad  čelem  zaskvělo  se  několik  vyklouzlých 
vlásků  v  měsíční  záři,  jako  změt  zlatých  linií, 

Musil  jsem  se  vyprostit  z  podivně  tísnivého 
pocitu,  až  mořivé  nesnáze,  jakou  způsobilo  mi 
toto  úžasné  zklamání,  nějakým  skutkem,  hodně 
křiklavým,  rázným. 

A  jedním  hmatem  strhl  jsem  Majdaleně  šá- 
tek s  hlavy. 

„Ah  ne,  ale  ne,  to  já  nechci  —  dejte  sem!" 
plačky  a  zlostně  sápala  se  po  svém  šátku. 

A  měla  proč.  Na  místě  zlatých  proudův  a 
mohutných  vln  vlasů,  jež  jsem  nemohl  z  mysli 
vypustiti  a  jichž  luzný  spád  na  její  ramena  byl 
ode  tří  dnů  mou  utkvělou  představou,  objevilo 
se  prázdno.  Toliko  krátký  lelík,  za  hlavou  uvá- 
zaný, končící  směšnou  štětkou  .  . ,  Žid  je  přece 
odnesl ! 
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Kontrast  byl  tak  příkrý,  že  jsem  se  za- 
smál. 

Ale  to  rozzlobilo  Majdalenu  na  vrch.  Vrhla 
se  na  mne  zprudka  celou  hrudí  a  oběma  ru- 
kama, takřka  mne  objímajíc,  lovila  šátek  za 
mými  zády,  kdež  jsem  jej  držel.  V  rozezleni  — 
ne  snad  líčeném,  ale  zcela  opravdovém  —  rvala 
se  oĎ.  Chtěla  jen  šátek  a  v  zapomenutí  na  vše 
jiné  klekla  mi  na  koleno  a  tahala  stenajíc  moje 
ruce  marně  vzhůru. 

Nemohl  jsem  si  pomoci .  .  ,  Pustil  jsem  šá- 
tek na  zem  a  mocně  objal  štíhlé  tělo  Madle- 
nino.  Trhlo  to  v  něm,  jako  kdyby  do  ní  blesk 
byl  udeřil,  a  hned  ucítil  jsem  pěsti  její  na 
svém  hrdle.  Vzpírala  se  a  zvrátila  se  nazad, 
že  by  byla  zcela  jistě  padla  na  zem,  kdybych 
ji  byl  pustil.  Ale  objevilo  se  kulaté  její  hrdlo 
a  žádost  moje  hořela,  V  tom  se  lokty  malo- 
mocně zlomily  a  klesla  mi  na  prsa  bezvládně 
jako  ve  mdlobě.    Líbal  jsem  ji,    až  rty  bolely. 

Posadil  jsem  ji  vedle  sebe,  nespouštěla 
svých  ramen  s  mé  šíje.  Celá  se  mi  v  náručí 
chvěla. 

Stkala  přerývavě,  až  rameny  trhala,  drsnou, 
malou  svou  hrstí  hladila  mne  po  tváři. 

„Já  je  mám  tak  ráda!"  ujišťovala  mne  pla- 
čky a  líbala  sama. 


NEJZÁPADNĚJŠÍ  SLOVAN.  139 

A  nové  tužší  objetí.  Lokty  její  sevřely  se 
kol  mého  hrdla  až  křečovitě. 

„Máří!"    zahoukl  Mazanec  kdesi  kol  rohn. 

„Dědek,"  vykřikla  a  zmizela  vteřinou. 

Já  však  zůstal  seděti  sám  ještě  mnoho  ho- 
din 8  puston,  vyjevenou  hlavou.  Všechny  ve- 
černí zvuky  dávno  utichly,  hluboká  noc  byla 
tak  jasná,  že  v  průlině,  mezi  oběma  zvahy 
lesa,  objevil  se  lehký  obrys  dalekého  Javorníka, 
jen  za  nejjasnějších  dnů  viditelný.  Koleje  na 
záhybce  třpytem  se  leskly.  —  Noc  byla  tak 
teplá,  že  nedopouštěla  mlhám  ještě  klesnouti. 
V  ladném  nakupení  smrčin  bylo  viděti  každou 
snítku." 


Přítel  Hvězda  se  odmlčel 

Na  stěně  nad  jeho  hlavou  objevil  se  nízký, 
kosý,  přepásaný  obdélník  slabé  záře,  obraz  to 
jedné  polovice  skleněných  dveří,  jimiž  se  ranní 
slunce  dralo.  —  Zahrada  naplněna  byla  celá 
modravým  stínem  a  stín  ten  -protknut  žha- 
vou čarou,  kterouž  svítila  úzká  mezera  mezi 
vraty. 

Hvězda  vyňal  svoje  hodinky  nadživotní  ve- 
likosti a  pravil: 

„Za  půl  hodiny  jede  nahoru  vlak,  kterým 
se  svezu.  Pojďme,  doprovodíš  mne  na  nádraží." 
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Venku  až  oči  zabolely  od  záplavy  radě  zla- 
tého světla  východního  slunce. 

„A  dál?  Konec?*  táži  se. 

„Co  dál?  Jaký  konec?"  vece  Hvězda.  ,Pri 
jeď  se,  příteli,  naú  podívat  k  nám.  Uvidíš-li 
před  nádražní  budovou  —  musíš  vědět,  že  před 
dvěma  lety  naše  zastávka  přeměněna  v  kompletní 
stanici  následkem  zvýšené  dopravy  transver- 
sálkou  —  uvidíš-li  tedy  na  perroně  prohánět 
se  tři  notně  zrzavé  kluky,  věz,  že  jsoa  to  moji 
nadějní  odštěpenci.  To  jsem  ti  přec  řek',  že 
jsem  si  Máří,  kamarádku  Dorky  a  Evy  Povon- 
drovic,  kteréž  nyní  ani  nechce  znát,  vzal  za 
ženu.  Stálo  to  dost  prošení  a  generálního  ře- 
ditelství, a  dostal  jsem  povolení  jen  na  revers, 
že  nikdy  nebudu  činit  nároky  na  postoupení 
jinam.  Jsem  zaklet  na  do  smrti  do  Rozvodí  a 
ještě  jsem  toho  nelitoval  ..." 

„Ale  kterak  ty  tvoje  jisté  domněnky?" 

,Acb  ano,  na  to  bych  byl  zapomněl.  Vý- 
straha před  domažlickými  holkami  byla  radi- 
kálním lékem.  Poznal  jsem,  že  všechno  bylo 
fantomem,  různými  shodnými  okolnostmi  pod- 
porovaným. Tak  jako  jsem  podkládal  melodii 
Madlenině  dvakrát  z  dálky  slyšené  Bérangerňv 
text  —  to  oslovství  si  nikdy  neodpustím  — 
tak  moje  nezřízená  fantasie  přemilala  mi  vždy 
skutečnost    na   nemožné    události.    Skončilo  to 
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všechno  prosou  až  směšně  všední.  Ještě  než 
se  tehdáž  úplněk  proměnil  v  nový  měsíc,  po- 
kročili jsme  já  a  Máří  daleko  od  pouhých  po- 
libků. No,  musím  ti  říci,  můj  nejstarší  hoch 
jest  bez  mála  šest,  a  já  jsem  ženat  něco  přes 
pět  let.  To  jednou  starý  Mazanec,  bylo  to  už 
hodně  na  podzim  —  už  rok  nalézá  se  na  za- 
slouženém odpočinku  —  zahrál  mi  jednoho  ve- 
čera ve  své  drsnosti  scénu,  na  kterou  do  smrti 
nezapomenu.  Bylo  ne  celých  pět  minat  před 
večerním  vlakem,  když  slyším  venku  úpěnlivý 
pláč  Madlenin  a  hrubé,  rozkacené  spílánl  starého. 
Čeho  jsem  se  zbaběle  strachoval,  před  čím  jsem 
se  už  několik  neděl  třásl,  bylo  tu.  Vyběhnu, 
starý  nerozuma  klečí  u  kolejí  a  drží  u  samé 
kolejnice  hlavu  své  vnučky,  že  prý  jeho  i  ji  musí 
vlak  rozdrtit.  Musil  jsem  se  tehdáí  do  opravdy 
s  ním  rvát.  Možno  dost,  že  to  byl  výjev  od 
něho  zcela  chladně  vypočítaný,  ale  věř  mi,  že 
ho  nebylo  ani  dost  málo  třaba.  Za  dva  měsíce 
měl  jsem  povolení  v  ruce.  Dychtivě  otevřel 
jsem  křestní  list  své  ženy  —  ejhle,  byla  dce- 
rou Mazancova  zetě,  který  se  kdesi  v  Americe 
po  druhé  oženil.  Dcera  Mazancova,  o  níž  my- 
slivec Gotlieb  vypravoval,  byla  jeho  starší 
dcerou  .  .  .  Věř  mi,  tehdáž  jsem  se  sám  sobě 
vysmál,  byl  to  horký,  ale  zdravý  smích.  Moje 
„konteska"  není  v  pražádné  souvislosti  se  zda- 
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DOYskými  pány  a  tím  méně  bříéným  plodem 
nějaké  souvislosti,  a  kdyby,  jejich  erb  jest 
opravdu  samé  čirý  čáry,  kliky  háky,  obklíčené 
těmi  různými  čechly,  přílbicemi  a  fanfrnochy, 
po  modrých  horách  a  zlatých  hvězdách  není 
na  něm  ani  stopy,  na  vlastní  oči  jsem  se  o  tom 
přesvědčil,  ale  modré  to  je,  to  přítel  Gotlieb 
měl  pravdu.  Modré  jako  spanilá  květina  ro- 
mantiky. Ale  přece  ještě  teď  se  mi  leckdy  zdává, 
jakoby  mcje  Máří  byla  ...  ale  když  mne  po- 
dobná myšlénka  napadne,  zavzni  mi  v  uších 
sousedská : 

„Z  Domažlic  si  holku  neber!" 

Moje  konteska  je  teď  běloučká  a  má  něžné 
ručky  s  dolíčky  jako  skutečná  dáma." 

Šli  jsme  kus  cesty  mlčky.  Blížili  jsem  se 
k  nádraží  ještě  spícímu.  Bílý  dým  valící  se 
klidně  z  komína  lokomotivy  dlouhého  náklad- 
ního vlaku,  že  vyčníval  před  i  za  stanicí,  byl 
jediným  živým  zjevem  celého  obzoru.  Slunce, 
které  začalo  dnes  tak  mnohoslibně,  bylo  nyní 
ukryto  za  světlým  oblakem,  který  bez  mezery 
pokrýval  celou  oblohu. 

„Ale  tvá  historie  mne  neuspokojuje  úplně," 
načal  jsem  znova. 

„Ale  mue  úplně,"  přerušil  mne  Hvězda, 
„osudná  klika  slouží  mi  nyní  za  těžítko,  usnesl 
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jsem  se  o  ní  dávno  definitivně,  že  jsem  ji  ulo- 
mil z  věnčí  ..." 

,Není  bez  zajímavosti,  ta  tvoje  zpověď 
Hvězdo  1" 

„Víš  co,  napiš  ji,"  a  přítelova  tvář  všecka 
oživěla,  „myslil  jsem  na  to  několikráte,  jenom 
by  měla  potřebí  lepšího  konce;  udělej  to  tak, 
aby  jaksi  všechny  tři,  obyvatelka  malostran- 
ského paláce,  hraběnka  z  dostihňv  a  moje  kon- 
teska  byly  touže  bytostí,  a  můžeš  to  nazvat 
, Nejzápadnější  Slovan'." 

„Ale  jak  by  to  se  hodilo  ..." 

j  To  jsem  já,  ten  nejzápadnější  Slovan.  To 
je  tak:  u  nás  je  matiční  škola,  a  její  učitel  — 
sehráli  jsme  už  spolu  nespočetné  šachové  par- 
tie —  tvrdíval  vždy  o  sobě,  že  je  nejzápad- 
nějším Slovanem.  Rozvodí  je  nejzápadnější  če- 
ská obec,  škola  v  ní  stála  nejzápadneji,  ale 
teď,  co  postavili  nové  osobní  nádraží,  je  toto 
nejvíce  na  západ  —  ergol" 

Zábavu  naši  přerušil  hlaholivý  nádražní 
zvon. 

„Tedy  platí!"  pravil  Hvězda,  líbaje  se  se 
mnou  na  rozloučenou.  Vstoupil  na  lokomotivu, 
strojvůdce  jej  uctivě  pozdravil. 

Trubka  zavzněla,  pronikavý  hvizd  —  parní 
stroj  zhluboka  hekl,    hned    za   ním  loskotem 
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narovnal  se  těžký  řetěz  mezi  vozy,  a  zvuk 
tento  letěl  po  celém  vlaku,  kola  počala  se 
zvolna  otáčeti,  lokomotiva  zasupěla  po  druhé. 
„Navštiv  mne  někdy,  třeba  ještě  tyto  prázd- 
niny !  S  Bohem!"  volal  přítel  „nejzápadnější 
Slovan". 
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c.  k.  profesoři  středních  škol. 


Slovník  tento  pra- 
cován jest  podle  nej- 
lepších dosavadních 
pramenů  francouz- 
ských, slovanských 
a  německých,  takže 
obsahuje  téměř  vše- 
cka slova  francouz- 
ská se  zvláštním  zře- 
telem k  výrazxlm  od- 
borným, řemeslným 
a  lidovým,  zejména 
v  četbě  novější,  dále 
hojnost  frásí,  přísloví 
jakož  i  synonym. 


VĚSTNÍK  LITERÁRNÍ. 

Novinky  vydané  nákladem  j.  OTTY  v  Px^aze. 

Zhaslé  světlo.  (The  Light  that  failed.)  Román.  Na- 
psal Rudyard  Kipling.  Z  angliclíého  přeložil  J.  J.  Bene- 
šovský-Veselý.  Ses.  1.— 4.  (Ottovy  Laciné  Knihovny  ná- 
rodní seš.  15.-18.) 

Román  „Zhaslé  světlo"  jest  velice  působivé  dílo  um51e- 
cké.  Jest  pln  života  opravdového.  Dává  čtenáři  živé  prožiti 
radosti  i  strasti,  které  prožil  Dick.  hrdina  románu.  „Zhaslé 
světlo"  jest  jedna  z  nejúchvatnějších  knih,  které  byly  vy- 
tvořeny za  posledních  let  vůbec. 

Román  odehrává  se  hlavně  v  Londýně,  však  nicméně 
obepíná  celý  svět.  Hrdina  jest  umělec,  malíř.  Jeho  práce, 
jeho  zápasy,  jeho  štěstí  a  jeho  konec  tvoří  obsah  knihy. 
Jádrem  jest  láska.  Český  óienář  vycítí  již  z  prvého  sešitu, 
jakým  mistrem  jest  Kipling.  Hlavně  druhá  a  třetí  kapitola, 
odehrávající  se  v  Sudanu,  na  březích  Nilu,  čtenáře  zaujmou 
pro  pokračování  další. 

Venku  a  doma.  Verše  Alqjsa  Skarapy.  Cena  80  kr. 

Kniha  tato  rozdělena  Jest  ve  tři  části:  „V  přírodě", 
„Svým  drahým",  , Obrazy  a  zpěvy".  Škampa  vydal  prvou 
svoji  knihu  před  desíti  lety  a  hned  touto  obrátil  na  sebe 
mladý  básník  oprávněnou  pozornost.  Není  pochyby,  že 
kniha  „Venku  a  doma",  která  jest  již  čtvrtou,  setká  se 
s  přízní  a  úspěchem. 

Sborník  světové  poesie.  Svazek  20.  obsahuje: 
Francois  Coppée:   Anděl   Páně  (Aiigelus).    Přeložil 
Antonín  Váňa   Cena  30  kr. 

Francois  Coppée  jest  vynikající  básník  francouzský. 
Překlad,  kterého  se  právě  dostává  českému  obecenstvu, 
seznámí  čtenáře  s  čelným  dílem  tohoto  francouzského  bás- 
níka. „Anděl  Páně"  jest  idylla  tak  plastickým  a  prostým 
veršem  psaná,  jako  jest  její  obsah  prostý  a  dojemný. 

Černá  hodina  Pověst  Jos.  Ign.  Kraszewského.  Pře- 
ložil Vilém  Špaůhel.  Díl  L  197  str.  Díl  IL  211  str.  Cena 
brož.  obou  dílů  72  kr.,  váz.  1  zl    12  kr. 

Slovutný  spisovatel  Kraszewski  UHpsal  „Černou  ho- 
dinu" po  svém  propuštění  z  vězení  magdeburského.  Skončil 
svůj  veleplodný  a  záslužný  život  spisovatelský  takřka  n.td 
posledními  řádky  této  pověsti. 
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